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IBRAHIM FERRER HABLA DE SU NUEVO DISCO 
WOODY ALLEN CUENTA SU DEBUT CON BERGMAN 


FERNANDO NOY RECORRE BUENOS AIRES LLENO DE VODKA y 
ERNESTO DEIRA: EL POSTERGADO DE LA NUEVA FIGURACIÓN 4 
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JAMES BOND FESTEJA SUS CUARENTA AÑOS EN LA PANTALLA CON SU PELÍCULA NÚMERO VEINTE. 
ADEMAS: RAYMOND CHANDLER ENTREVISTA A IAN FLEMING 


VALE DECIR 


MEMORIAS GATUNAS 


Será que la cartelera cinematográfica porteña casi no sufrió modificaciones en las últimas semanas (a excepción de la contundente incorporación de 
Las Dos Torres) y que los muchachos del suplemento Espectáculos de La Nación deslizaron una expresión de deseo en la publicación del top ten del 
fin del primer fin de semana de 2003, el martes pasado. O se tratará de algún estreno que efectivamente ocurrió y pasó absolutamente desapercibido. 
La cuestión es que nadie aclara si esas Historias mininas (sic) que ocupan el quinto puesto del ranking narran las aventuras de tres felinos que se cru- 
zan en paisajes del interior del país y Carlos Sorín tuvo algo que ver en el asunto, si se trata de una remake de las aventuras de Chatrán, o si se trata 


de un documento testimonial acerca de las vicisitudes que el destino deparó a aquellos adorables cretinos de Don Gato y su pandilla. 


Semanas en carol 8. Cines: 29 210.774 


> > 


Semanas en carte). 11. Cinos: 24 700 


FUERA DE CONTROL A 


DE QUÉ TE 


El fabuloso mundo de la ciencia se ha visto convulsionado en 
los últimos meses por las declaraciones del doctor en psicología 
Richard Wiseman, quien ha dedicado sus últimos diez años al 
sesudo trabajo de desentrañar los complejos mecanismos del 
hasta ahora misterioso y al parecer sobrevalorado “factor suerte”. 
En efecto, el Dr. Wiseman ha invertido una década de su vida 
—mucho menos tiempo que el que algunas personas pasan en el 
casino o en el hipódromo— a entender qué es eso de la buena 
fortuna. Lo hizo a través de una unidad de estudios en la Uni- 
versidad de Hertfordshire, donde sometió a diversos análisis a 
cuatrocientas personas, de las dos variedades principales: con y 
sin suerte. ¿Y qué encontró? Que algunos que la llevan algo me- 
jor que el promedio están en realidad aplicando, sin saberlo, los 
“cuatro principios básicos para crear buena fortuna para uno 
mismo”. El primero de estos principios de título tan riguroso 
consiste en “maximizar las propias oportunidades”: estar abierto 
a nuevas experiencias y llevar una actitud relajada por la vida. 


En segundo lugar, el Dr. Wiseman descubrió que la gente que 


150,741 


QUEJÁS 


parece tener buena suerte suele hacer elecciones efectivas apelan- 
do a su propia intuición y sus corazonadas, y suelen favorecer 
estos procesos mediante técnicas de control mental o medita- 
ción. En tercer lugar, la gente “afortunada” al parecer atraviesa 
la vida con optimismo y la seguridad de que el futuro será posi- 
tivo, y esa misma actitud convierte esas expectativas en profecías 
autocumplidas, al autoayudarse “a enfrentar los fracasos y darles 
forma a las interacciones con otros de maneras positivas”. El 
cuarto y último principio tendría que ver con que la gente con 
suerte tiene en realidad la habilidad de convertir su mala fortuna 
en buena, empleando varias técnicas psicológicas para lidiar con 
cualquier experiencia negativa que se le cruce en el camino. Des- 
pués de presentar oficialmente esta investigación que es más que 
nada una receta para la buena vida, el tal Wiseman no espera 
menos que el Nobel de Psicología 2003. Y si no se lo dan, bien 
lo sabe Wiseman, no será porque no se lo merezca sino porque 
hay alguna gente que por mucho que se esfuerce, no hay caso: 
está meada por los perros. 


PARA QUÉ TE VOY A MENTIR 


Paren las rotativas: una mujer acaba de ser coronada como la 
Campeona Mundial de'las Mentiras por decir que sus ovejas pro- 
ducían lana de acero, maravilloso material que deja rayas: en las 
sartenes de teflón y que se conoce popularmente como “virula- 
na”. Ahora bien: ¿quién le preguntó? Ocurre que en la septuagé- 
sima edición del campeonato mundial y anual de mentiras, aus- 
piciado por el Club Burlington de Mentirosos, celebrada a fines 
del año que se acaba de ir, al parecer no hubo participaciones 
muyocurrentes que digamos. La Reína de los Embústes, la norte- 
americana Sandi Wels, ganó con la siguiente “pieza”: “Cuando 
me mudé a Iron Mountain (“Montaña de Hierro” en inglés), 


OBJETO DE LA SEMANA 


Michigan, me traje mi pequeña ovejita conmigo. Se nutrió de un 
césped rico en minerales. Cuando llegó el momento de esquilar- 
la, durante la primavera, terminé acumulando cuatro kilos de yi- 
rulana”. La idea, dice, la obtuvo de su hijo de siete años de edad, 
Ken, quien, cuando tomó conocimiento de la existencia de este 
material de uso cotidiano, le preguntó de qué tipo de oveja pro- 
venía. Entre las primeras menciones del campeonato figuraron 
un tal Eimermann, quien aseguró que su hermaño puede resolver 
palabras cruzadas sin leer las pistas y un tal Gene Lasch se llevó 
otra medalla por escribir que, cuando él habla, su esposa real- 
mente lo escucha. 


BOLAS DE RATÓN 


REEMPLAZAN 
A LA CIGUEÑA 


Noticias en el mundo de la fertilización asistida: por un lado, un grupo de mujeres del condado 
sureño de Pingtung, Taiwan, ha adquirido la sana costumbre de ingerir testículos de ratones para 
quedar embarazadas —claro que preparados en sofisticados platos=. Todo comenzó cuando una 
pareja con problemas de concepción narró su experiencia personal. Al parecer, todos sus proble- 
mas se solucionaron tras comer seis kilos de pelotas de ratón crudas, cansados ya de la impericia 
1 La Paniva sa de los médicos occidentales que no encontraban el origen de su aparente esterilidad. Por otro la- 
do, y en otro lado del mundo, el matrimonio inglés de Fiona y Darren Burke exclamó por estos 
días: “Un experto en Feng Shui nos ayudó a tener un hijo”. La historia, que no incluye gónadas 
de roedores, es más o menos así: cuando la pareja ya había perdido toda esperanza de concep- 
ción, llegó a sus vidas un tal Paul Darby, en cuyo prontuario figura el rol de ex consultor de la 
casa del Gran Hermano y otros experimentos televisivos. Todo fue una cuestión de realinear las 


energías dispersas en el hogar de los Burke, a quienes les recomendó deshacerse de las elementos 


negativos tales como flores secas, así como la creación de un pequeño espacio de fotografías y re- 


cuerdos felices de sus vidas compartidas, entre otros detalles. Pero según declaró el matrimonio, 


Equívoco sobrecito de azúcar de 


el secreto de su éxito habría radicado en la última sugerencia de Darby: que los Burke corrieran 
la histórica confitería uruguaya. 


su cama de lugar, de manera tal que sus pies no enfrentaran la puerta (¿?). Que es, en otras pala- 


bras, una de las maneras más antiguas y artesanales de fabricar bebés: mover el catre. 


¿Por qué el verano 
“estalla”? 


Porque como está planteado el futuro inme- 
diato, es una verdadera bomba de tiempo. 
Alejo, el pesimista de siempre 


El problema es que me estalla en la mano. 
Pajuerano Estival, de Gerli 


El verano está allá porque está lejos de noso- 
tros en un lugar que ahora no podemos al- 
canzar... 


Patricio, un exiliado más 


El verano “estallá”, porque acá hace calor 
nomás. (Y estalla 42, porque si estalla más 
grande no consigue traje de baño con onda.) 


Ondamarina, con marea alta 


El verano esta-alla, siempre estuvo allá; lo 
que pasa es que antes nosotros también podí- 
amos ir allá. 


Eric el rojo, de calor y envidia 


En realidad el verano está en todos lados y 
no sólo estallá. 


Javier, con las patas en el fuentón 


Es el veranito de San Juan... 
Bin y Saddam (aproximándose al Obelisco) 


Estalla porque en Crónica no podía ser de 
otra manera 
El Chobi (influyente lector de este suplemento) 


Si quieren saber por qué estalla el verano, se lo 
pueden preguntar a sus respectivas hermanas. 
El Adolfo, pero el auténtico desde Villurca, 
creador además de personajes como Patti el 
«Rico, Rico el Patti, Méndez el Cotur y varios 


más. 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué el ojo 
tiene rabillo? 


de Harry Potter? El señor de los anillos? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 


o proponer ideas, descabelladas 


l| y de las otras, llame ya: 


fax 6772-4450 


yomepreguntoO paginal2.com.ar 


CHAU, CACHIVACHE 


POR RODRIGO FRESÁN (DESDE BARCELONA) 
8 ws st El jueves pasado, 
E antes de salir de la 
MP casal prisión/set del 
Gran nana made in Spain, el argenti- 
no Matías Fernández Monteverde, alias To- 
ne alias Cachivache, se agachó junto al bor- 
de desu querido jacuzzi, humedeció la pun- 
ta de sus dedos, se santiguó y con esos oji- 
tos brillosos y esos dientecitos siempre fe- 
roces, dijo: “Gracias a esta agua que tanto 
me ha dado”. Es verdad: nunca un hombre 
le debió tanto a una piletita burbujeante. 
Pero en ocasiones las bendiciones mutan a 
condenas. Ahí adentro —yalo informamos 
Cachivache se apretó a Ana, a Judith, a Ro- 
cío, y el apretarse a Inma(culada) mientras 
'cantaba “Salud, Dinero y Amor” de Andrés 
Calamaro probó ser la gota que desbordó 
el jacuzzi: el argentino potencia de la Ma- 
dre Patria salía expulsado con el 66% de los 
votos de la audiencia. “Un campeón a ve- 
ces cae”, canta también Calamaro, y algu- 
nos no podían creerlo. Otros se la veían ve- 
nir. Injusticia o castigo —“se patinó cincuen- 
ta millones de pesetas por un jacuzzi”, dic- 
taminó su amigo, el parco y casi malevo Ra- 
món, poniendo cara de pensar “Pero ¡qué 
nabo el Cachivache!”—, lo cierto es que 
nuestra cruza de surfistazen con Lando Bu- 
zzanca pasaba a mejor vida. Y hay algo de 
experiencia estilo Más Allá en ese rito de 
salir de Gran Hermano: uno se despide de 
sus seres queridos, atraviesa un túnel, va ha- 
cia una luz y se reencuentra con todos esos 
otros seres queridos que murieron antes que 
él y que lo estuvieron mirando desde el otro 
lado. ¿Qué fue lo que dijo Cachivache al 
llegar a estudios centrales y/o el cielo? Ca- 
chivache =juro— entró y dijo: “Guaguagua- 
guagua”. Estaba claro: Cachivache ya extra- 
ñaba el agua. 


Cachivache 
llegó 
riendo a estu- 
dios centrales 
Pero en Madrid 


son- 


y dijo: “Extraño el mar... 


no hay, ¿no?”. “El pájaro ha volado”, co- 
mentó emocionado Pedro, español y pro- 
fundo, uno de los cuatro que quedan aden- 
tro y =si me preguntan— quien debería ga- 
nar la final por haber demostrado ser un ti- 
po fuera de serie y, sobre todo, muy dife- 
rente al monstruo habitual de estas mons- 
truosidades catódicas. Cachivache lo defi- 
ne como “un mago, un Copperfield”. Por 
algo será. El resto de los “habitantes” —la 
sueca-gallega Desi, su novio-narciso Nacho 
y el ex seminarista-romántico Rafa— la ver- 
dad que me importan poco y nada. Ojalá 
que gane Pedro; y ayer España toda tembló 
con la expulsión de Cachivache, que es un 
truhán y un señor y un bon vivant bohe- 
mio y minimalista. Todo eso y mucho más 
es Cachivache, y así se lo hizo saber a una 
audiencia entregada con la siguiente frase 
en el siguiente idioma: “¡Cómo me gusta- 
ría que me clonaran! Que hubiera un Ma- 
tías y un Tone y un Cachivache... Porque a 
mí un solo cuerpo no me alcanza para dis- 
frutar esta vida tan hermosa. Una vida que 
ió me la bebo como si fuera un juguito, eh, 
ah, uh, guau, un zumito, ¿sáe?”. Su novia 
Rocío —en estado de duda sentimental des- 
pués de quelo vio comerse a Inma en el ja- 
cuzzi— lo miraba arrobada. “Perdón, mi ca- 
chetona”, le dice Cachivache, y Rocío es 
una especie de, sí, clon de Selena —aquella 
mesiánica cantante tex-mex asesinada—con 
star clase Z de cine porno. Seguro que Ro- 
cío lo perdona, porque aquí todas pero to- 
das están calientes con Cachivache. Hasta 
la conductora del programa —Mercedes Mi- 
lá, una especie de Mónica Mihanovich Ca- 
hen D'Anvers Mascetti pero que dice algo 
más que onomatopeyas monosilábicas, por 
lo que casi siempre extraño a Mónica— lo 
miraba arrobada mientras le daba al rewind 
y al replay una y otra vez para que viésemos 
hasta el hartazgo o el orgasmo los tapes de 
las conquistas acuáticas de este animal an- 
fibio y argentino for export metiéndole la 
lengua hasta las respectivas nucas de chicas 
ibéricas. Cachivache —también fascinado 
por verse in fraganti, devorándose a todas 


UN PROGRAMA CON LA MUSICA 
QUE NO ANDABAS BUSCANDO: 


Mario De: Ci istófaro conduce ttibulagiones Televisión. 


to En Vivo en el estudio, 
Recitales Inéditos, Entrevistas. 


Marcelo Montolivo presenta Montovideo. 


Todos los Sábados después 


de la medianoche por Canal 7. 


canal siete 


las hembras como aquel cacharadoon car- 
charias o como se escriba, da igual, en 77- 
burón— sólo atinaba a decir, susurrando, 
sonriendo, ojos húmedos: “La verdad que 
ió me la pasé de puta madre, ¿sáe? Y... uy... 
¿ésa que estoy besando quién es?” 


Afuera 
junto 
a sus 

, vícti- 
mas y sus victorias— también lo esperaba la 
que acaso sea la mujer más valiente de la 
Galaxia Cachivache: su madre, especial- 
mente fletada a Telecinco para la ocasión. 
La madre de Cachivache esigualita alainol- 
vidable Cachorra de Locuras de Isidoro, pe- 
ro unos cuantos años después. Ya saben: ti- 
raron abajo Mau-Mau, el Coronel Caño- 
nes no tiene quien le escriba, Isidoro debe 
ser dueño de varias causas perdidas por co- 
sas que hizo durante el menemato, y se aca- 
bó eso de invitar “whiskachos para todos”. 
Cachivache y Cachorra se fundieron en edí- 
pico abrazo, Rocío seguramente pensó que 
así no se abraza a una madre, y a Mercedes 
Milá le dio celos y los separó preguntando: 
“GA que Cachivache ya es muy famoso en 
la Argentina?” “Más o menos... Salió algo 
en algunos diarios”, contestó Cachorra, y 
yo temí que me insultara en vivo y en di- 
recto (no lo hizo) y todos aplaudieron, co- 
mo si Cachivache se hubiera convertido en 
el nuevo Lula y próximo presidente de nues- 
tro tan sufrido país, y mejor no lo pienso 
ni siquiera en broma, ¿sáe? 


Pero tengo que 

reconocer algo: 
Cachivache creció a la hora de la salida, se 
lo tomó con gracia y casi en joda, revisó sus 
pasadas hazañas —a las que resumió con un 
“¡Cachivache total!”—, dijo que en ocasio- 
nes “ió me sentí en un culebrón, ¿sáe?”, no 
cayó en ninguno de esos arrebatos 4 la fi- 
nal de Titanic en los que suelen caer los ex- 
pulsados, tal vez pensando que ése es el mo- 
mento en que se juegan su continuidad te- 


levisiva en otros programas, otros ámbitos, 
la. misma mierda. Cachivache, seguro, se 
paseará por todos ellos, ganará dinero, pe- 
ro me parece, todo parece indicarlo= pa- 
sándola de primera, fierita. Porque a no ol- 
vidarlo: si la madre de Cachivache es Ca- 
chorra, entonces el padre tiene que ser Ísi- 
doro. Y los genes no engañan y, bueno, da- 
le, que los raelianos clonen a Cachivache. 
Y que una banda de Cachivaches surfistas 
y asaltantes de libidos se desparramen por 
el planeta. Total, no va a hacer nada peor 
que lo que está haciendo Bush con sus ca- 
chivaches, sus expulsiones, su afán de Big 


Brother. 


C | N C O Después de Gran Her- 
manollegó el turno de 
Crónicas marcianas, late show que arrasa en 
los rankings españoles desde hace siglos y 
donde los concursantes de pasadas edicio- 
nes de Gran Hermano se juntan para insul- 
tarse, analizar al presente Gran Hermano y 
seguir insultándose. Entre tanto grito, llan- 
to y amenaza destaca la figura de Carlos La- 
tre, el imitador más genial que jamás he vis- 
to y oído en mi vida. El viernes a la madru- 
gada, para conmemorar la salida de Cachi- 
vache, Latre se disfrazó de Maradona. Un 
Maradona gordo, con una pelota dorada en 
la mano y una aureola triangular suspendi- 
da mágicamente sobre su pelambre caniche. 
“¿Cómo estás, Diego?”, le preguntó el con- 
ductor de Crónicas marcianas. “¿Cómo voy 
a estar? El Diego está gordo, enorme, des- 
proporcionado”, respondió con esa voz y esa 
mueca para, ipso facto, zambullirse debajo 
de la mesa, inspirar ruidosamente, salir con 
la nariz manchada de blanco, arrojarse so- 
bre una de las pulposas bailarinas del pro- 
grama, meterle una mano de Dios en el cu- 
lo y gritar como sólo puede gritar el más po- 
seedor de los poseídos: “¡POBRE PIBE, 
LO QUE LE HICIERON, BOLUDO!! 
¡LE CORTARON LAS PIERNAS A CA- 
CHIVACHE!!” 
Sí, sí, sí, argentinos: campeones morales 
Otra vez. 
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CON LO MEJOR 


BASAVILBASO 


EDITA LOS AÑOS LUZ 


SHTIL 


EDITA LOS AÑOS LUZ 


corrientes 1743 / libreria gandhi / 4371.2235 
balcarce 460 / la trastienda / 4342.8012 
disqueriaelatrilfyahoo.com.ar / www.jazzargentino.com 


4 e RADAR 12.1.03 


B PARA 


TODOS 


James Bond cumple cuarenta años en la pantalla grande y lo celebra con Otro 


día para morir, su película número 20. Sin embargo, había quienes sospechaban que los 


festejos estarían teñidos por la sombra de una duda: ¿cómo iba a hacer Bond para seguir 


siendo Bond después del 11 de septiembre, Osama bin Laden y Bush Jr.? Sorpresa: no se 


hace ningún problema, se pone más cínico que nunca y hasta se da el lujo de mojarle la 


oreja a Washington y hacerle un guiño a Corea del Norte. 


POR MARIANO KAIRUZ 


/, Y E l mundo ha cambiado”, le dice 
M a Bond, con ese ligero gesto 

de “cosa-seria-pero la misma 
cosa seria de siempre” que ha sabido im- 
primirle Judi Dench en lo que va de la sa- 
ga desde que Pierce Brosnan se puso el 
smoking y se tomó el primer martini vod- 
ka. La frase constituye la alusión más di- 
recta al 11 de septiembre de 2001, fecha 
que debe haber puesto a los guionistas ac- 
tuales en plan de reformulaciones, o al me- 
nos obligado a preguntarse si era necesario 
reformular algo y cómo evitar que Bond 
deje de ser Bond al empezar a preocuparse 
por esa entidad tan poco estimulante lla- 
mada realidad. Por otro lado, es poco pro- 
bable que aquel 11-9 el agente secreto ha- 
ya tenido oportunidad de seguir los even- 
tos del día por televisión, ya que, según el 
comienzo de Otro día para morir, por ese 
entonces se encontraba secuestrado por un 
comando militar en la zona desmilitariza- 
da entre las dos Coreas, áspero paisaje 
donde el ornamento más sofisticado serían 
la enorme cantidad de minas explosivas, 
“legado cultural de los norteamericanos”, 
según define uno de los villanos. : 

El problema no es tanto el bache infor- 
mativo del espía al servicio secreto de su 
majestad, privado de sus martinis durante 
catorce largos meses, como que M sospe- 
cha que esta vez su pollo se ha quebrado ba- 
jo el persuasivo recurso del submarino he- 
lado, los repetidos golpes y el veneno de es- 
corpión. Todo está en la secuencia de cré- 
ditos que, en una combinación peculiar e 
innovadora, funde las escenas de tortura 
con las siluetas femeninas de rigor y el te- 
ma del título (cantado por Madonna), lle- 
vando el concepto hedonista y políticamen- 
te incorrecto que caracteriza las presenta- 
ciones Bond un poco más allá, al superpo- 
ner seducción y tormento físico. Bond, por 
su parte, asegura no haber traicionado a la 
agencia MIG, pero cuando M le recuerda 
que bien podría haberse tomado su dosis 
de cianuro para evitarle y evitarse riesgos, 


él le contesta en tono de recriminación, co- 
mo si ya debiera saberlo, que “me deshice 
del cianuro hace rato”. Porque si hay espe- 
ranzas de otro paseo en Aston Martin por 
las calles de, digamos, Montecarlo y otra 
vuelta de martinis y chicas peligrosas, me- 
jor esperar otro día para morir. 

El mundo ha cambiado, entonces, le ha- 
cen decir los guionistas a M, pero Bond es 
Bond y ese cinismo tan charming que lo 
caracteriza no parece menos apropiado pa- 
ra aquello en lo que sea que el mundo esté 
convirtiéndose. Lo que ni Bond ni M sa- 
ben es que, entre el estreno norteamerica- 
no de Otro día para morir y su estreno ar- 
gentino esta semana, las autoridades de 
Pyongyang, Corea del Norte, le han echa- 
do el guante en la cara a George W. Bush, 
devolviéndole la prepotencia del argumen- 
to de las armas nucleares. Ni que la “opi- 
nión pública” norteamericana ha pasado a 
ser consultada acerca de qué amenaza le 
arrebata más horas de sueño: si la tan anti- 
cipada guerra contra Saddam o,la posibili- 


- dad de un regreso a Extremo Oriente pos- 


tergado por medio siglo. Y Bond casi co- 
mo si nada, enfrentando a ún horcoreano 
megalómano y rencoroso que se ha man- 
dado a construir una especie de lupa super- 
poderosa capaz de destruir la Tierra usan- 
do una fuente energética tan ecológicamen- 
te correcta como lo es el mismísimo Sol. 


“Vivimos una era violenta”, justificaba 
lan Fleming en una entrevista para la revis- 
ta Playboy poco antes de su muerte, en 1964. 
“La seducción ha reemplazado hasta cierto 
punto el cortejo amoroso. El avance direc- 
to, plano, no es la excepción, sino el están- 
dar. James Bond es un hombre saludable, 
violento y no cerebral, una criatura de su 
época. No diría que es particularmente tí- 
pico de nuestros tiempos, pero ciertamen- 
te corresponde a estos tiempos. Es un hom- 
bre despreocupado, liberado. Y, como to- 
dos los héroes ficticios que encuentran una 
gran aceptación popular, Bond debe refle- 


Jar su propia época, y vivimos una época 
violenta, tal vez la más violenta que haya 
conocido el hombre.” Robert Wade y Ne- 
al Purvis, los guionistas de Otro día para 
morir y de la anterior y menos lograda El 
mundo no basta, habrán tenido en cuenta 
las palabras de Fleming, pero también ha- 
brán pensado que todos saben lo que un 
Bond significa, y que eso de “devolver a 
Bond a la versión original de Fleming” es 
una de las frases más repetidas por cada uno 
de los equipos de realizadores que ha reto- 
mado la serie. Y la más ignorada, según ex- 
plica Wade: “Hay una máquina que da vuel- 
ta todo y lo convierte en una película Bond. 
Esta vez lo abordamos como una obra de 
personaje, pero eso es muy difícil de ver. Lo 
que suena más fuerte es el bang, no la voz 
interior. Uno le agrega la música, y con eso 
toda la acción se convierte en una película 
Bond”. Es decir, revisar a Bond, homena- 
jearlo, aggiornarlo un poco tal vez, está bien; 
pero intentar refundarlo llevándolo de re- 
greso a algo que tal vez nunca fue, eso sí 
que no tendría sentido. 

La cuestión, en todo caso, es cuál sería la 
vuelta de tuerca a incorporar en Otro día pa- 
ra morir, película que superpone su condi- 
ción de Bond (oficial) número 20 a su cua- 
dragésimo aniversario en el cine y a aquello 
de que “el mundo ha cambiado” desde la úl- 
tima vez que se lo ha visto haciendo de las 


suyas. El resultado arroja un batido —no re- * 


vuelto—, el mismo de siempre, pero con un 
grado mayor de cinismo, debido a la impú- 
dica exhibición de autoconciencia que os- 
tentan sus personajes. Bond no pierdeel pul- 
so cuando le asegura a su enemigo, que aca- 
ba de revelar su identidad, que él tampoco 
tiene interés en ver a la Corea comunista so- 
metida al poder occidental. Ni objeta algo 
a ese personaje, un hombre influyente de La 
Habana, cuando éste le dice que “un terro- 
rista puede ser un paladín de la libertad”. 
007 es, simplemente, un tipo que hace su 
trabajo, y tal vez no sea otra cosa que un ver- 
dadero mercenario. Sus motivaciones más 
profundas probablemente sean las más su- 


perficiales, las mismas de su popularidad: la 
promesa, con cada película, de poder aban- 
donarse a un disfrute para nada culposo 
mientras se carga de las maneras menos di- 
plomáticas a esos supervillanos engendra- 
dos por la usina de malvados del (ex) blo- 
que enemigo de la Guerra Fría. Varios per- 
sonajes de Otro día para morirse toman unos 
segundos de película para definir a Bond; lo 
hacen con cierta dureza (“un asesino britá- 
nico”, dicen los coreanos; un mujeriego em- 
pedernido que “cena sexo y desayuna muer- 
te” y vive bajo la consigna de “disparar pri- 
mero preguntar después”, dice la gélida 
agente Miranda Frost), pero no son desmen- 
tidos por la película, sino más bien todo lo 
contrario. Hasta los propios técnicos del | 
MIG se permiten un chiste sobre el hígado 
de este tipo, el cual, después de las trece no- 
velas de Fleming (y otras de sus continua- 
dores), las veinte películas y los cuarenta 
años, debe estar más bien batido Y revuel- 
to. Bond sonríe una vez más, practica rela- 
ciones carnales con la agente norteamerica- 
na Jinx (Halle Berry), y advierte que no lo- 
grará llevarse a la cama a Madonna (en su 
fugaz personaje de esgrimista), quien se en- 
cuentra más interesada en Mts. Erost, la es- 
pía que vino del frío. 


LO QUE VES ES LO QUE HAY 

“Tomamos la realidad y la estiramos un 
12 por ciento” porque “Bond es Bond y de- 
bería seguir siendo Bond”, dice Victor 
Armstrong, director de segunda unidad es- 
pecializado en la escenas de acción de las 
últimas películas de la serie. Aunque él de- 
bería saber mejor que nadie que Otro día 
para morir ingresa en el terreno fantástico 
como pocas veces se ha hecho en la saga sin 
por eso, claro, dejar de ser una Bond mo- 
vie. Un poco.más despiadada tal vez —=l sig- 
no delos tiempos del que hablaba Fleming 
pero innegablemente Bond. Que es quien 
vuelve a salvar el día para todos (a pesar de 
los molestos intentos de colaboración con 
las autoridades yanquis). “La última joya 
de la corona de la industria cinematográfi- 
ca británica, con David Lean muerto y 
Harry Potter en pañales”, según su direc- 
tor, el neocelandés Lee Tamahori. “Por eso 
a Bond no se lo debe poner en terapia, no 
hay que debilitarlo. Es James Bond, y uno 
no quiere arruinar eso.” Y eso es todo. Si- 
no, que le pregunten a Brosnan, que ya di- 
jo que sí, que va a tomarse otro martini, y 
tal vez otro más (para así igualar los seis 
Bond de Connery, su 007 favorito) pero 
también que cada vez le resulta más difícil 
contestar las preguntas de la prensa, pelí- 
cula Bond tras película Bond. Después de 
todo, argumenta, “no hay tanto para decir 
acerca de ellas”. 


CITA A MÍ MISMO 


Algunos son más visibles que otros, otros son sólo para 
entendidos, y todos los demás probablemente no sean 
más que alucinaciones de los fanáticos: acá están, 

estos son, los guiños de la Bond +t 20 a la saga 007. 


1. EL SATÁNICO DOCTOR NO (1962) 
Jinx (Halle Berry) emerge del mar a la 
manera de Ursula Andress, es decir: biki- 
ni, cinturón y cuchillo “de buceo”. El so- 
nido del sintetizador de la secuencia de 
créditos de aquél Bond + 1 suena ahora 
en la escena en que Bond escapa del hos- 
pital del MI6. 


2. DE RUSIA CON AMOR (1963) 

El zapato con la punta envenenada apare- 
ce en el laboratorio de Q. También hay 
un cuchillo oculto en un portafolio. Hay 
una cámara gesell en la habitación de ho- 
tel en Hong Kong; los enemigos de Bond 
lo espían ocultos tras ella. Jinx se presenta 
ante Bond diciendo “Mis amigos me lla- 
man Jinx”, y 007 responde “Los míos me 
dicen Bond”, reproduciendo el diálogo 
entre Tatiana Romanova y James. 


3. DEDOS DE ORO (1964) 

Jinx casi es rebanada por un rayo láser en 
el laboratorio, igual que James en la cueva 
de aquel villano. El nuevo Aston Martin 
de Bond viene, de nuevo, con asiento 
eyector. El nuevo Q (John Cleese) cita a 
su antecesor: “Nunca bromeo acerca de 
mi trabajo, 007”. Y en la secuencia ini- 
cial, Bond se saca un traje de buceo reve- 
lando que abajo lleva ropa común. 


4. OPERACIÓN TRUENO (1966) 

Q guarda en su taller la legendaria mo- 
chilacohete. Bond usa una lapicera bajo el 
agua para respirar. 


5. SÓLO SE VIVE DOS VECES (1967) 

En el palacio de hielo de Gustav Graves se 
proyectan escenas del superpoderoso y le- 
tal Icaro desplegándose en el espacio. Jinx 
se descuelga del techo de la falsa mina de 
diamante con un sistema de sogas similar 
al de los ninjas en la guarida-cráter. 


6. AL SERVICIOS SECRETO 

DE SU MAJESTAD (1969) 

Bond vuelve a escapar de una avalancha. 
La sigla Ohmss (On Her Majesty's Secret 
Service) está grabada en un CD en el es- 
critorio de Moneypenny. Y el nombre del 
bote en el que está Bond es HMS Tenby 
(un juego con las siglas de Al servicio se- 
creto de su Majestad). 


7. LOS DIAMANTES SON ETERNOS (1971) 
Graves dice “Los diamantes no son para 
cualquiera” (“Diamonds aren't for everyo- 
ne”). Un enorme satélite capta los rayos 
solares y los proyecta a la manera de un 
láser destructor. En una publicidad im- 
presa en una revista se alcanza a leer: Los 
diamantes son eternos. 


E 


8. VIVIR Y DEJAR MORIR (1973) 

El láser genera una seguidilla de explosio- 
nes a lo largo de un sembradío, en este 
caso detonando cientos de minas terres- 
tres, a la manera de la exterminación en 
los campos de amapolas de Kananga. 


9. EL HOMBRE DEL REVÓLVER 

DE ORO (1974) 

Los pasillos del área secreta del departa- 
mento de Tecnología Genética de un hos- 
pital cubano están repletos de espejos y 
objetos rotatorios, como el Palacio de la 
Diversión de Scaramanga. Bond retira un 
diamante del ombligo de Jinx (en El hom- 
bre... era una bala). Hay un arma motori- 
zada por energía solar. 


10. LA ESPÍA QUE ME AMÓ (1977) 

El dandy multimillonario Gustav Graves 
sobrevuela Buckingham en un paracaídas 
marca Union Jack. El palacio de hielo re- 
meda el escondite de Stromberg en Atlantis. 


11. MOONRAKER (1979) 

Hay un espía llamado Drax. El duelo de es- 
padas con Graves se parece a la pelea Bond- 
Chang en la fábrica de vidrio. Bond pelea 
con uno de los villanos por un paracaídas. 


12. SÓLO PARA SUS OJOS (1981) 

La escena en que Bond se descuelga sobre 
el precipicio de hielo (mientras éste se 
desprende) recuerda el clímax cerca del 
monasterio, en especial cuando la soga se 
le escapa y Bond se deja caer un pequeño 
tramo. 


zo el ; ñ ls 
ee inahoki, el diredlbr neocelandés detrás de Otro día para morir, estaba 
convencido de que su idea era simplemente genial: que la. tan anticipada y 
nunca consumada aparición de Sean Connery en una de Pierce Brosnan re- 
velara que han existido y existen muchos Bond, James Bond en el mundo. 
Pero al productor Michael G. Wilson la idea no le gustó ni un poquito. 


PARA TUS SUEÑOS .** 


13. OCTOPUSSY (1983) 

Se ven el submarino cocodrilo y el Mini 
Jet Acrostar en el fondo del laboratorio 
de Q. Jinx se echa de espaldas al mar, 
recordando la fuga de Magda de la suite 
de Bond. 


14. EN LA MIRA DE LOS ASESINOS (1985) 
Bond queda suspendido de un cable so- 
bre un risco, como el guardia ruso en la 
persecución siberiana. Bond vuelve a es- 
quiar mediante un método poco ortodo- 
xo. Graves observa su obra destructiva 
desde su aeronave como Zorin observaba 
Silicon Valley desde la suya justo antes de 
la inundación. 


15. SU NOMBRE ES PELIGRO (1987) 

Bond y Jinx dejan caer varios automóviles 
desde la cola de un avión. El Aston Mar- 
tin tiene picos retráctiles en las llantas. 


16. LICENCIA PARA MATAR (1989) 

Bond tiene por segunda vez en su carre- 
ra una misión personal, que lo convierte 
en un renegado de la MIG: M vuelve a 
rescindir su licencia para matar. La ma- 
sajista china lleva un arma escondida a 
la manera de Pam Bouvier. Un proyectil 
pasa raspando sobre el auto de Bond. 


17. GOLDENEYE (1995) 

El reloj de Bond contiene un dispositivo 
que le permite destruir el hielo y escapar 
como escapaba del tren en aquélla: atra- 
vesando el piso. Bond es traicionado nue- 
vamente por otro agente. La muerte de 
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un personaje bajo una especie de candela- 
bro de hielo es sugestivamente parecida a 
la de Trevelyan. Bond le dice a Jinx, co- 
mo ya le dijo alguna vez a Natalya Simo- 
nova, que “el frío debería haberla mante- 
nido viva”: 


18. EL MAÑANA NUNCA MUERE (1997) 
Bond es tomado prisionero en Corea. 

También hay una suerte de domo geo- 
désico. 


19. EL MUNDO NO BASTA (1999): 

El programa de entrenamiento de Bond 
es esencialmente igual al segundo nivel 
del juego de aquella película. Los autos 
que utiliza Zao son versiones actualizadas 
de los modelos anteriores de autos Bond. 


Y ADEMÁS... 


...En su paso por Cuba, James Bond se 
hace de un tomo de ornitología (A Field 
Guide to the Birds of the West Indies), que 
es un libro real escrito por un tal James 
Bond, de donde lan Fleming obtuvo ori- 
ginalmente el nombre de su personaje. 


...El nombre del villano, Coronel Moon 
(Will Yun Lee), enemigo de Bond en 
Otro día para morir, cita al Coronel Sun 
que da nombre a la única novela de Bond 
escrita por Kingsley Amis, poco después 
de la muerte de Fleming. 
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SECRETO 


CÓMO ERA LA RELACIÓN ENTRE IAN FLEMING Y RAYMOND CHANDLER. 


PORR. F. 
n lan Fleming —biografía definitiva E 


Andrew Lycett se cuenta la historia: 


de cuando el creador del detective pri- 
vado secreto conoció al creador del agente 
secreto. Y, de paso, a través del examen de 
correspondencia y conversaciones, se traza 
un interesante retrato de los rasgos que com- 
parten lo privado y lo secreto, así como de 
sus diferencias irreconciliables. Cuenta Ly- 
cert que Fleming y Chandler se vieron por 
primera vez en Londres, en 1955, en la ca- 
sa del poeta Stephen Spender. Chandler no 
pasaba por su mejor momento —acababa de 
morir su esposa y su gato favorito— pero al 
siempre animado Fleming le interesaba sa- 
ber qué pensaba ese especialista en la vida 
noir de Los Angeles de su espía internacio- 


nal. Chandler, tal vez para sacárselo de en- ' 


cima, alabó Casino Royale y hasta se ofreció 


a escribir frase laudatoria en la contratapa 


de la próxima aventura de Bond. Fleming 
se mostró extático (había tenido problemas 
con otro admirador de Bond, Somerset 
Maugham, quien le había negado permiso 
para citar frase en una carta contestándole 
que “no haría algo así ni por el autor del Li- 
bro del Génesis en la Biblia”) y tomó nota. 
No demoró en hacerle llegar a su ídolo un 
ejemplar de Live and Let Die, pagó cuenta 
en restaurante caro (Oberton's, famoso por 
su páté) y le recordó a Chandler la posibi- 
lidad de escribir bien de él “para así poder 
hacer la fortuna que hasta ahora se me ha 
venido negando”. Chandler quien no so- 
lía meterse en tales situaciones— accedió al 
pedido por diversos motivos: Flemingle ca- 
yó bien y, además, el hecho de celebrarlo a 
él le daba la inmejorable oportunidad de 
denostar por elevación a otros escritores de 
policiales; en especial a James Hadley Cha- 
se, a quien.detestaba. 

“Fleming es probablemente el más pode- 
roso y resuelto escritor de lo que, supongo, 
en Inglaterra se conocen como thrillers”, es- 


cribió Chandler; y así nació una buena 
amistad. A Chandler le entusiasmaba espe- 
cialmente el modo en que Fleming trataba 
la “american scene” en: sus libros: “El Har- 
lem de Viver y dejar morir y toda esa sec- 
ción que transcurre en Florida parece no es- 
tar escrita por un extranjero”, apuntó. Fle- 
ming quiso devolverle el favor consiguién- 
dole un free-lance a Chandler: viaje a Sici- 
lia con todos los gastos pagos por el Sun- 
day Times para entrevistar al gangster y pa- 
triota Lucky Luciano. La entrevista —titu- 
lada “My Friend Luco”—resultó ser algo tan 
inocuo y poco revelador que el periódico se 
abstuvo de publicarla. Lo que no impidió 
que —con una ayudita y sugerencia de Fle- 
ming= el Sunday Times le encargara a 
Chandler la reseña de Dr. No. 

Tiempo después, Chandler se ocupó de 
la reseña —elogiosa= de Los diamantes son 
eternos pero, en privado, le recriminó a Fle- 
ming nunca tomar la imprescindible deci- 
sión en cuanto al tipo de escritor que que- 
ría ser a la vez que señalaba cierto facilis- 
mo en las últimas entregas del agente con 
licencia para matar. Para Chandler, Fle- 
ming tenía un enorme potencial pero le 
perturbaba su indisimulable propensión a 
cierto sadismo “más allá de que nada me 
causa más gracia y diversión que leer có- 
mo un Bond desarmado se las arregla pa- 
ra romperle los huesos a media docena de 
asesinos profesionales”. 

En una carta de Fleminga Chandler que 
el primero publicó en London Magazine, 
diciembre de 1959, en ocasión de la muer- 
te del segundo— faltaban las siguientes líne- 
as convenientemente censuradas —obvios 
motivos— por el padre de 007: “Si uno tu- 
viera un gramo deinteligencia sería más que 
difícil tomarse en serio a un personaje co- 
mo James Bond. Raymond: tú escribes no- 
velas de suspenso —por no llamarlas estu- 
dios sociológicos— yo me dedico a las fan- 
tasías estilo kiss-kiss y bang-bang”. 


EL SIMPLE ARTE DE-HABLAR | 


FLEMING ENTREVISTA A CHANDLER Y VICEVERSA 


POR M.K. 
44 handler y yo habíamos sido 
convocados para realizar una 


emisión de veinte minutos en 


“el programa de la BBC El arte de escribir 


thrillers”, prologa lan Fleming su narra- 
ción del encuentro en un artículo publi- 
cado en una revista londinense en di- 
ciembre de 1959. “Cuando llegó el día”, 
prosigue, “fue muy difícil meterlo en el 
estudio. Cuando fui a buscarlo a las once 
de la mañana su voz estaba ajada por el 
whisky. De todas maneras, la transmisión 
salió bien porque me concentré en mane- 
jarlo a través de una cantidad intermina- 
ble de preguntas. Muchas de las respues- 
tas de Chandler debieron ser borradas de 
la cinta y recuerdo que, cuando conversa- 
mos sobre Mickie Spillane y su retiro para 
expiar su' culpa en los brazos de los Ad- 
ventistas del Séptimo Día, Chandler co; 
mentó que “en cierta manera, es una pe- 
na. Ese chico fue de una gran ayuda para 
el pecado (en realidad aquí usó una pala- 
bra más brusca) en soledad en la literatu- 
ra. Más tarde se disculpó con las dos chi- 
cas bonitas de la sala de control y una de 
ellas dijo: Está bien, Sr. Chandler, escu- 
chamos cosas mucho peores que ésa”. 

La emisión radial tuvo lugar en julio de 
1958, pocos meses antes de la muerte de 
Chandler, y fue recuperada hace algunos 
años y editada como parte de la “Radio 
Collection” de la BBC. 

Algunos fragmentos de la charla resultan 
prácticamente ininteligibles, no tanto por 
la calidad de la grabación como por la voz 
de Chandler, que por entonces, con 70 
años de edad (y la resaca de una noche 
con whisky), publicaba la que sería su úl- 
tima novela (y su último Marlowe): Play- 
back. Promocionado a partir de su valor 
incalculable para los bond-maníacos, tam- 
bién se estima que este archivo constituye 
el único registro que se conserva de la voz 
(y la fatigada respiración de entonces) del 
creador de Philip Marlowe. Fleming rom- 
pe el hielo preguntándole acerca de la di- 
ferencia entre el thriller americano y el 
británico, y la conversación deriva en los 
prejuicios de la crítica norteamericana de 
la época contra el escritor de género. 
Raymond Chandler: En los Estados Uni- 
dos, uno puede escribir una novela histó- 
rica repleta de sexo y tener éxito y hasta 
ser tratado con respeto. Pero un escritor 
de novelas de misterio mucho más talen- 
toso apenas conseguirá una reseña de un 
pequeño párrafo. Por encima de todo, no 
se hace ningún intento por juzgarlo como 
escritor. 

lan Fleming; Sin embargo, usted ha lo- 
grado posicionarse como escritor. 

RC: Pero, ¿cuánto tiempo me ha llevado? 
Pasan como diez años antes de que tu 


propio editor se entere de que uno sirve 
para algo (risas). 

"TF: Sus primeras historias hoy ya tienen 
una reputación más que respetable. ¿De 
dónde obtiene su material? Siempre tiene 
estas ambientaciones californianas.... 

RC: Viví muchos años en Los Angeles, y 
en esa época nadie había escrito acerca de 
Los Angeles. Se había escrito un libro so- 
bre California, llamado Ramona, un fraca- 
so sentimental. Pero nadie en mis tiempos 
había intentado escribir con el trasfondo 
de Los Angeles de una manera realista. 
Claro que ahora la mitad de los escritores 
en Norteamérica viven en California. 


EL SIMPLE ARTE DE MATAR 
(HEROES Y VILLANOS) 

TF: No sé si a usted también le ha ocurri- 
do, pero a mí me es extremadamente difí- 
cil escribir acerca de los villanos. Encuen- 
tro a los villanos como personas sobre 
quienes me es muy difícil echar mano sin 
convertirlas en una especie de héroe ma- 
lo. El villano realmente bueno y sólido es 
una persona muy difícil de construir. 

RC: Yo no creo que mi mente haya pen- 
sado alguna vez que alguien sea realmente 
un villano. 

TE: Pero creo que hay algunas personas 
realmente muy villanescas allá afuera. Es- 
cuché que hubo otro asesinato la semana 
pasada en Nueva York, uno de esos tipos 
conectados con el gremio portuario... 
¿Cómo se llama? 

RC: ¿Albert Anastasia? 

IF: Anastasia, sí. 

RC: Muy simple. ¿Quiere que le describa 
por qué es asf? Ántes que nada, los jefes 
del sindicato deben decidir que hay que 
matar a alguien. Pero ellos no quieren 
matar a nadie, eso se sabe. Por eso, cuan- 
do toman la decisión, telefonean a un par 
de tipos, digamos, en Minneapolis que 
trabajan en una ferretería, algún negocio 
respetable. Estos tipos entonces viajan a 
Nueva York, donde reciben instrucciones 
y les dan fotografías del hombre y les di- 
cen lo que se sabe sobre él; luego, cuando 
se suben al avión =si es que se suben al 
avión— les dan pistolas, pistolas que han 
pasado por tantas manos que nunca po- 
drán ser rastreadas. Entonces van a donde 
vive el hombre, se consiguen un departa- 
mento del otro lado de la calle, alquilan 
una habitación y lo estudian por días y 
días y días, hasta que saben exactamente 
cuándo sale, cuándo vuelve a casa, qué 
hace. Y cuando están listos simplemente 
caminan hacia él y le disparan. Deben te- 
ner un “auto de choque”. El auto de cho- 
que es por si acaso llega a pasar un patru- 
llero. Entonces lo estrellan accidental- 
mente a propósito, y se van y se suben de 
vuelta al avión. 


TF: Y arrojan la pistola. 

RC: Siempre arrojan la pistola. 

IF: ¿Y cuánto le pagan a cada uno? 

RC: Diez mil. 

IF: ¿Diez mil cada uno? 

RC: Sí, en caso de que la víctima sea un 
hombre importante. Poco dinero para un 
sindicato. 

TE: Y ellos se vuelven a sus trabajos en la 
ferretería en Minneapolis. 

RC: Sí. No les importa el tipo, ellos vuel- 
ven a sus vidas, para ellos es sólo un tra- 
bajo. Pero deben ser cierta clase de perso- 
na, si no, no lo harían. Me refiero a que 
no son como nosotros, nosotros no lo ha- 
ríamos. 

IF; Bueno, eso es algo que no me puedo 
imaginar haciendo. 

RC: Bueno, yo he conocido a alguna gen- 
te a la que me gustaría dispararle. 

IF: ¿Alguien en Inglaterra? 

RC: No... no en Inglaterra. 

IF: En lo que respecta a los villanos, esta 
gente que usted ha descrito, hay que ser 
capaz de persuadir al lector de que el 
hombre no debe sercompadecido por ser 
un hombre enfermo. Y es difícil delinear 
a algunos villanos sin convertirlos en psi- 
cópatas. 

RC: Es casi imposible imaginar a un 
hombre absolutamente malo que no sea 
un psicópata. 

TE: Es cierto, lo sé, pero entonces uno 
termina generando cierta piedad hacia el 
personaje, por eso es que los villanos son 
tan difíciles de construir. 
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COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


“No sé si a usted también le ha ocurrido, pero a mí 
me es extremadamente difícil escribir acerca de los 
villanos. Me es muy difícil hacerlo sin convertirlos 
en una especie de héroe malo. El villano realmente 
bueno y sólido es una persona muy difícil de 
construir”. JAN FLEMING 


“Yo no creo que en mi propia 
mente haya pensado alguna vez 


que alguien sea un villano”. 
RAYMOND CHANDLER 


DETALLE: LAN FLEMING MURIÓ EL DÍA DEL 
ESTRENO DE DR. NO, LA PRIMERA ENTREGA 
DE LA SAGA BOND EN CELULOIDE 


RC: Uno tiene este costado muy huma- 
no, como que el villano es muy bueno 
con su familia, pero... 

IF: Uno no puede inventarlos... 

RC: (respiración pesada) Tampoco se en- 
cuentra a nadie que sea del todo malo... 
IF: Ahora bien, su héroe, Philip Marlo- 
we, es un verdadero héroe, se comporta 
de una manera heroica. Mi personaje 
principal, James Bond, en cambio... Yo 
nunca pretendí que fuera un héroe, pre- 
tendía que fuera una especie de instru- 
mento rústico al servicio de un departa- 
mento del gobierno que lo introduciría 
en situaciones bizarras y fantásticas de 
las cuales terminaría escapando a los ti- 
ros, saliendo de ellas de una manera u 
otra. Pero, por supuesto, siempre se lo 
considera mi héroe, aunque yo mismo 
no lo vea como un héroe. Uno quisiera 
verlo así, porque entonces ciertamente 
escribiría sobre él con más sentimiento 
y amabilidad. 

RC: Bueno, yo creo que sí lo logra en 
Casino Royale. 

IF: ¿Lo cree así? Creo que tiene algunas 
emociones sobre el final, cuando la chica 
muere... 

RC: Eso está bien. Un hombre con ese 
trabajo no puede darse el lujo de tener 
emociones tiernas, 

IF: Bueno, eso es lo que yo creo. 

RC: Él las siente pero debe reprimirlas. 
IF: Philip Marlowe las siente y habla so- 
bre ellas. 

RC: Siempre está confundido. Como yo. 


EL PROXIMO BOND (Y EL 
PROLIFICO SR FLEMING) 

RC: ¿Cómo se llama su próximo libro? 
IF: Goldfinger. 

RC: ¿Cómo puede escribir tantos libros 
con todas esas otras cosas que hace? 

IF: Bueno, me siento y me toma dos me- 
ses hacerlos en mi cabaña en Jamaica. Ca- 
da año, en el verano. 

RC: Yo no puedo escribir un libro en dos 
Meses. 

TF: Eso está bien. Usted escribe mejores 
libros que los míos. 

RC: Puede ser, como puede que no, pero 
de todas maneras no puedo escribir un li- 
bro en dos meses. El libro que más rápido 
escribí, lo escribí en tres meses. Usted co- 
noce esta historia acerca de Edgar Wallace 
cuando va a Hollywood y le piden que 
escriba una historia original para un 
guión y esperan que le tome seis semanas. 
Eso es como pedírselo el viernes y querer 
verlo el lunes. 


SER O NO SER (MARLOWE) 

IE: Su viejo personaje, su héroe Philip 
Marlowe, ¿está más o menos basado en 
usted mismo? Yo ciertamente veo una re- 
lación distintiva entre usted y Marlowe. 
RC: Bueno, no deliberadamente. En cier- 
to modo, simplemente ocurrió. 

TF: Yo no diría que hay una relación muy 
directa entre mi personaje y yo mismo... 
RC: ¿Puede jugar baccarat tan bien como 
él? 

IF; No, pero me gustaría jugar. Lo amo, + 


me encanta apostar. 
RC: Yo no disfruto de las apuestas para 
nada. Es el único vicio que no poseo. 


EL PROXIMO MARLOWE 

(LOS HEROES NO SE CASAN) 
IF: ¿Y si próximo libro? 

RC: Me encuentro en una encrucijada en 
este momento... 

IF: ¿En qué sentido? 

RC: Pensé que Marlowe debería casarse... 
IF: ¿Marlowe va a casarse? 

RC: Sí, pero va a haber una pelea muy 
desagradable, porque a ella no le va a gus- 
tar que él siga pegado a su profesión y a él 
no le va a gustar para nada la manera en 
que ella quiere vivir: una casa costosa en 
Palm Springs. Así que va a haber pelea y 
probablemente termine en divorcio, no lo 
sé, 

TF: Ob, lo siento. ¿No le gustaría ir y ma- 
tarla, tal vez? 

RC: ¿Matarla? 

IF: Sí. 

RC: Ob, no, ella es demasiado agrada- 
ble... 

IF: Ella es Linda, ¿no es así? 

RC: Sí. 

IF: Bueno, yo no creo que mi personaje 
vaya a casarse. 

RC: (ignorando el comentario anterior de 
Fleming) Por supuesto que Marlowe po- 
dría ser asesinado, y eso solucionaría un 
montón de problemas. Uno de ellos sería 
que ya no tendría que escribir más libros 
sobre él (risas). 
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SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 
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versonases Se ganaba la vida cantando hasta que el gobierno de Batista empezó a 


rondarlo. Entonces abandonó su nombre y, de incógnito, sobrevivió trabajando de obrero 


y de buzo (aunque apenas sabía nadar). Con la Revolución, volvió a los escenarios junto 


a las legendarias orquestas de Pacho Alonso y de Beny Moré. Cuando se retiró, en 1992, 


era uno de los últimos representantes de la música cubana, barrida por el jazz y el rock. Y 


cuando el futuro parecía ser una “jubilación decorosa”, apareció Ry Cooder, Buena Vista 


Social Club, el Grammy y una fama de magnitudes inimaginables. Tras una de sus 


habituales fiestas en La Habana, y a punto de sacar su segundo disco solista, Ibrahim 


Ferrer recibió a Radar y habló sobre los años de Batista, la Revolución, el tango, y sus 


días junto a Nikita Kruschev durante la crisis de los misiles. Entre otras cosas. 


POR MARIANA ENRIQUEZ y 

brahim Ferrer ya no vive cerca de la Pla- 
: za de la Revolución. Hace poco se mudó 

a una casa en la calle 31, una casa lujosa 
para los standards cubanos, con pisos relu- 
cientes, un porche que ostenta auto último 
modelo, paredes cubiertas por posters enor- 
mes de sus presentaciones en todo el mun- 
do y una sala especial que cobija sus pre- 
mios, con el Grammy en un lugar privile- 
giado. Desde que Ry Cooder lo llevó a la fa- 
ma con Buena Vista Social Club, y más tar- 


de con su primer disco solista, Buena Vista 


av. callao 395 
f 5411 5128 7505 


t 5411 5128 7500 - 


Social Club Presents Ibrahim Ferrer, se con- 
virtió en un tesoro nacional, y ya no es un 
ciudadano común. Le gusta usar kimonos 
que compró en Japón, usar todas las joyas 
de oro que puede y le encanta recibir gente 
en su casa, donde pernocta habitualmente 
casi toda su familia, una línea interminable 
de hijos, nietos, bisnietos, hermanas y tías 
que sólo él puede enumerar. 

En marzo de este año, Ibrahim Ferrer, de 
setenta y ocho años, lanzará su segundo dis- 
co solista, Buenos Hermanos. Estuvo tocan- 
do algunas canciones nuevas en Santiago de 


| Imúsica cUibros ' 
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Cuba, su tierra natal, y, para despedir a pe- 
riodistas invitados y empleados del sello que 
lo acompañaron, organizó una fiesta en su 
casa, otra más. En el patio del fondo, des- 
pués de una cena suculenta preparada por 
las mujeres de la casa, excelentes anfitrio- 
nas, Ferrer se une con amigos soneros a can- 
tar, acompañado por su hijo Ibrahim Jr., de 
profesión marino mercante, que vive en 
Hurlingham, Argentina, enseña danzas cu- 
banas y visita a su padre para las fiestas de 
fin de año. Por eso, muchos nietos de 
Ibrahim bailan con camisetas de la selección 
argentina. Ferrer tiene un rostro extraño, 
donde se mezclan las sangres china, france- 
sa y española, y canta con un hilo de voz pe- 
ro con tanta elegancia y delicadeza que es 


. fácil comprender por qué se deslumbró Ry 


Cooder con este anciano pequeño y pícaro 
de uñas largas y boina blanca. Cuando ya es 
tarde, incluso para él, Ibrahim Ferrer se aco- 
moda en la sala de su casa nueva, cerca de 
la imagen de San Lázaro, el orisha del que 
es devoto (aunque Ibrahim Ferrer no es san- 
tero: lo de San Lázaro es una devoción que 
heredó de su mamá). Y desde allí despide a 
los periodistas, parientes y visitantes ocasio- 
nales que se van de una fiesta que parece no 
tener fin, y que continuará en la fiesta del 
santo, una semana más tarde, a mediados 
de diciembre, cuando se coma fruta y cara- 
melos y Ferrer le ponga al santo de madera 
su miel, su traguito de ron, las luces y las ro- 
sas. “Yo le pido mucho a Lázaro y le agra- 
dezco. Me ha concedido muchas cosas.” 
Se nota que le gusta mucho dar fiestas... 
—Es que en mi casa en Santiago, en casa 
de mis abuelos, siempre se daban fiestas, los 
fines de año, en todos los cumpleaños, la Pas- 
cua, la semana de Navidad. Mi barrio siem- 
pre estaba de fiesta: en la esquina de mi casa 
había rumba, había comparsas, que nosotros 


le decimos conga. Están todavía, porque es 


tradición. Yo estaba en el medio de todo eso, 
me crié en ese foco, cantaba ahí con toda mi 
familia. Y cuando perdí a mi mamá a los do- 
ce años empezar a buscarme la vida con la 
música fue lo natural, era mi ambiente, lo 
que sabía hacer. El tiempo de ahora no es co- 
mo antes, antes tenía usted que buscarse la 
vida. Ahora el gobierno se encarga de becar 
ala gente, darle un oficio o la posibilidad de 
estudiar. Antes si no estudiabas te embroma- 
bas. Cuando empecé a buscarme la vida hi- 
ce un grupito que se llamaba los Jóvenes del 
Son. Pero desde pequeño cantaba, especial- 
mente tangos, que era la euforia en Cuba en 
aquel tiempo. Aparte de Carlos Gardel, me 
gustaba Alberto Gómez y Agustín Trusta. Yo 
cantaba números de ellos: “Charlemos”, * 
Buenos Aires Querido”... pero los aa 
como boleros, a los trece años. A mí se me 
ocurrió cantarlos así, no era muy común. Pe- 
ro me dio resultado. Fueron los únicos bole- 
ros que canté en mucho tiempo, después 
siempre me hicieron cantar movidos. 
¿Cantaba para turistas en Santiago? 

—No, tocaba para todo el mundo. Para los 
norteamericanos tocaban las orquestas gran- 
des, y en ese tiempo yo estaba solamente en 
grupitos. Éramos muchachos, tocábamos 
principalmente para las fiestas que se daban 
en el campo. Había que tocar de seis de la 
tarde a seis de la mañana, porque venía gen- 
te de las lomas, de las montañas. Yo no sé có- 
mo he llegado hasta ahora con un poquitito 
de garganta, aunque ya la tengo bastante flo- 
Ja; era un tremendo esfuerzo. Los norteame- 
ricanos llegaban a Nizquero, cuando llegaba 
la flota a La Habanera, pero nunca canté pi- 
toleando. Lo que sí, estuve cantando en un 
pequeño cabaret en Malimón, allí sí había 
norteamericanos. Pero tocábamosen una pie- 
za y pasábamos el cepillo, la propina. 

¿Por qué se vino para La Habana en el (572 

—Con sinceridad, por dos motivos. A esa 
altura ya estaba Pacho Alonso; canté con él 
desde 1953. Desde que Pacho armó el gru- 
po fue con la idea de trasladarse para La Ha- 
bana porque queríamos salir al extranjero y 
nadieibaavenirabuscarnosa Santiago. Ade- 
más, en La Habana había más fuentes de tra- 
bajo musical, había muchos más cabarets y 
clubs. Y además porque tuve que salir hu- 
yendo, sin estar metido en nada. Estaba de- 
trás mío la tiranía, la gente de Batista, nada 
más porque me negué a hacer un trabajo que 
no me convenía. Me acuerdo que el último 
día de carnaval me mandaron a trabajar por 
contrato a la carroza de la Segunda Dama. 


“Yo terminaba de trabajar a las once de la no- 


che. Pero un poco antes, cuando la carroza 
ya llegaba a la Plaza de Marte, me agarró Ca- 
ñizares, uno de los esbirros, y me dijo “va- 
mos a darles una sorpresa a los blanquitos”. 
Porque aquí siempre se creyó que los negros 
no estaban metidos en la Revolución. Cuan- 


IBRAHIM Y SU NIETO 


ILUSTRACIONES: REP 


do yo vi eso, le dije que no. Entonces mella- 
maron sus secuaces, Mano Negra, Polanco 
y Guaray; eran los tres tipos más asesinos 
que había en Santiago. Yo les dije que había 
terminado mi turno, que no trabajaba fue- 
ra de mi horario, que me iba a casa. Y me 
fui. El día que fui a cobrar me pagaron úl- 
timo, al tercer día; me dejaron hambriento: 
yo necesitaba ese dinero para comer, porque 
no había. A mí ni me gusta hablar de estas 
cosas, me da rabia todavía. Cuando por fin 
me pagaron, antes de salir, Mano Negra me 
puso el pie y me dijo “El general te quiere 
ver”. “¿Por qué, si acabo de verlo?”, le pre- 


gunté. “No importa, dice que vayas.” Yo fui, 
él va conmigo y le dice “general, mire, éste 
es el rebelde de aquel día”. Me acuerdo que 
el general fumaba un tabaquito, que se pa- 
saba de un extremo a otro de la boca. Y yo 
ahí parado. Me dijo: “Tú tienes la cara de 
fidelista más que de otra cosa”. Decir Fidel: 
era como que te maten. Me entró un esca- 
lofrío por todo el cuerpo. Yo le contesté: “Mi- 
re, general, no quiero ofender, pero si vamos 
a mirarnos por eso, aquí todo el mundo tie- 
ne tanta cara de Fidel como de batistiano”. 
Y se me echó a reír. Cuando me fui por la 
parte de atrás, Mano Negra me siguió has- 
ta mi casa y vio que estaba mi señora espe- 
rándome en la puerta. Al otro día me llamó 


otra vez: ya iban dos veces. Había explota- 
do una bomba y tenía que aparecer el cul- 
pable. Me encontró en la bodega donde yo 
compraba, en la esquina de mi casa, y ahí 
vivía casualmente un verdadero revolucio- 
nario que era amigo mío, su padre era mi 
padrino, y para colmo también se llamaba 
Ibrahim. Esa misma noche me fui para La 
Habana, llegué de madrugada con mis hi- 
jos, Ibrahimcito, el que vive en Buenos Ai- 
res, tenía seis meses. Y me quedé, 
¿Y en La Habana consiguió trabajo com 
músico? E 
=Al principio, no. Trabajé en la construc- 


ción del túnel de La Habana, di pico y pa- 
la. Pero trabajé sólo quince días porque de 
hacerlo dieciséis tenían que ponerte fijo. 
También trabajé en la construcción del Ha- 
bana Libre: ahí estuve más tiempo porque 
no usaba mi nombre, estaba de incógnito. 
También fui buzo en Dique Seco, sin saber 
bucear ni nada, sólo nadar un poquito. Pe- 
ro aprendí rápido. Con el triunfo de la Re- 
volución ya trabajé sólo de músico, con la 
orquesta de Pacho y con la de Beny Moré. 
Con la orquesta de Pacho estuvo en Euro- 
pa del Este... : 

Ahí sí estuvo duro, porque fue en el 62, 
con la crisis de los misiles. Como tres días 
antes de empezar el bloqueo, Nikita Krus- 


chev habló con Pacho, Carlos Carol y con- 
migo. Me tomó de la mano, la apretó y me 
pidió que se la apretase a él. Me preguntó: 
“Tú puedes apretar así un erizo con la ma- 
no?” Le dije que claro que no, cómo iba a 
cogerlo así, con las espinas que tiene. “Bue- 
no —dijo él-, eso es Cuba hoy. Nadie la pue- 
de tocar.” Yo no sabía qué me quería dar a 
entender. El que lo entendió fue Pacho. “Tú 
sabes lo que quiere decir, que estamos ame- 
nazados porlos norteamericanos.” Yo toda- 
vía no sabía bien de qué se trataba. Llega- 
mos a Europa en octubre y nos volvimos en 
enero. Viajamos en el primer vuelo experi- 
mental que se hizo de Moscú a La-Habana. 
Teníamos un miedo espantoso. Pasaban los 
misiles por todos lados. Para colmo tarda- 
mos muchísimo en tomar ese avión, porque 


"siempre había problemas. Yo decía que si se 


pudiera ira Cuba a pie, llegábamos más rá- 
pido. Y después empezó el problema en el 
aire. Tuvimos que atravesar por Birmania 
porque no se podía pasar cerca de Alema- 
nia; entonces nos pasaban los Migs por aba- 
jo. Con nosotros venían corresponsales ru- 
sos, alemanes y chinos: ellos nos explicaron 
que los disparos y todo lo demás eran por 
prevención, entonces nos relajamos. En el 
aeropuerto nos esperaba el ejército, todos 
con las ametralladoras. Ése fue otro momen- 
to. Según nos dijo esta gente, no se sabía si 
llegábamos y el ejército se preparó: si hubie- 
ra habido un fallo, nos derribaban ahí. 


“Tres días antes de empezar el bloqueo, Nikita 
Kruschev me tomó de la mano, la apretó y me 
pidió que se la apretase a él. Me preguntó: 

“¿Tú puedes apretar así un erizo con la mano?”. 
Le dije que claro que no, cómo iba a cogerlo así, 
con las espinas que tiene. 'Bueno —dijo él-, eso es 


Cuba hoy. Nadie la puede tocar'.” 


En los años *60, la música cubana prácti- 
camente desapareció en la isla. Ferrer expli- 
ca que entró una gran influencia del jazz y 
el rock; que todos se habían olvidado del son 
y el bolero. Él sin embargo, siguió cantan- 
do, entre otros con la orquesta Los Bocucos. 
No sabía hacer otra cosa. Hasta que se jubi- 
ló, “con un sueldo decoroso”, en 1992, Cua- 
tro años después lo vino a buscar a su casa 
Juan de Marcos González, arreglador y pro- 
ductor de Buena Vista, para grabar: ésa fue 
la conexión con Ry Cooder, y después llega- 
ron el disco, la película y su primer álbum 
solista. Pero Ferrer casi les dice que no. “No 
quería cantar más. Estaba muy decepciona- 
do. Nunca me dejaron cantar boleros. Fui 


muy maltratado en el aspecto musical. Les 
dije que mejor me quedaba en mi casa. Pe- 
ro cuando me hablaron del dinero pensé, va- 
mos, esto es otra cosa. Había necesidad.” 
¿Todavía lo sorprende la popularidad in- 
ternacional? 

—Pero claro, yo no esperaba nada de esto. 
Si decían que mi voz no servía para boleros. 
Sentía que no era nadie, nada. ¿Cómo po- 
día aspirar a un Grammy si yo no sabía ni 
lo que era eso, no sabía que existía ese pre- 
mio? Yo tengo una pila de discos, vengo can- 
tando desde los trece y la primera vez que 
sale mi nombre es en la tapa de Buena Vis- 
ía. Casi a los cien años. La gente me reco- 
noce por las calles hasta en Australia. 
¿Cómo fue grabar con Gorillaz? 

—¿Con Damon (Albarn, de Blur)? Buení- 
sima gente. Al muchacho yo no lo conocía, 
lo conocí un día antes de la grabación en 
Londres. Él apareció con su hijita, y la tra- 
taba tan bien, ella era tan bonita y él parecía 
tan buen padre que cuando supe que tenía 
que grabar con él me puse más contento. Lo 
arreglaron en la compañía, yo no conocía la 
música de él, pero no me importó. Nos tra- 
tamos enseguida, parecía que nos conocía- 
mos hace mil años, así de bien congeniamos. 
Muy buena gente, muy tratable, ¡y es un mu- 
chacho tan joven! ¡Y me conocía! 

¿Cómo es “Buenos Hermanos”, su segun- 


do disco? 


—Tiene canciones nuevas que son viejas, 


pero son nuevas porque son números que 
se oyen por primera vez. Aunque tengan no- 
venta años es como si acabaran de nacer. Es- 
te disco es más variado que el primero: aquél 
tenía bolero, guaracha y son, pero éste tie- 
ne canción, más boleros, números de la tro- 
va, pilón, cumbia y hay un número, “Boli- 
viana”, que tiene música andina. Mi tercer 
disco creo que será todo de bachata, por 
ejemplo. Estoy tratando de meterme con 
otros ritmos. Á mí este disco me gusta por- 
que demuestralo quesoy y hasta dónde pue- 
do dar. Durante la grabación estuve bastan- 
te afónico por problemas del catarro, me sil- 
ba el pecho, y hay partes de la grabación 
donde se nota. Pero. no me importa, lo de- 
jé con intención. Se nota que es humano. 
Yo quiero que la gente sepa que al cuerpo 
humano le pasan estas cosas. Quería que 
quede natural, que no sea perfecto. No tie- 
ne por qué ser perfecto. Todos los cantan- 
tes quieren ser claritos, pero para mí no es 
así. Lostécnicos, los productores quieren to- 
do prolijo. No sé si estaré errado o no, yo 
no sé explicarlo, soy. bruto, pero en esto hay 
más de inconsciente que consciente. Yo soy 
de los inconscientes. Y quiero que la gente 
escuche a un viejo cantando, no a un pro- 
fesional. Además, no me siento un profe- 
sional. Yo soy un aficionado de la música. 
La traigo en las entrañas. 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes 

de Rhythm and Blues, la banda 
de Ciro Fogliatra, que los domin- 
gos 12 y 19 recorrerá sus dos últi- 
mos cd —Live in Barcelona y West 
end Blues— en La revuelta (Alvarez 


Thomas 1368). Entrada $ 8. 
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Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


teatro 
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Carne de crítica 

Una serie de números humorísticos en diferentes 
registros (grotesco, irónico, contestatario, negro) 
se hilvanan tomando como eje la crítica en sus 
diferentes manifestaciones. Los personajes =un 
par de coyas, un ángel con un pintor, dos pelu- 
queros cordobeses, dos cantantes de tango y una 
madre española con su hijo— retratan las limita- 
ciones, contradicciones y complejos a los que so- 
meten la mirada de los demás y la propia. Con 
dirección de Carlo Argento. 

Los viernes a las 23 en El Beso, Riobamba 416. A 
la gorra, consumición mínima $ 3. Reservas al 15- 
4195-5221 


Ya no está de moda tener 
ilusiones 

Un hombre regresa a su pueblo natal en busca 
de una mujer y se ve involucrado con personajes 
y momentos clave de su pasado. Su memoria 
evoca una antigua foto de familia, paisajes de re- 
cuerdo, fragmentos de su historia personal. Con 
dirección de Mónica Viñao y dramaturgia de 
Ariel Barchilón. 

Los sábados a las 21 en el Camarín de las Musas, 
Mario Bravo 960. Ent: $ 7. 


LAS MAS TAQUILLERAS 
1 Y olé 
Carmen Flores 
Astral, Av. Corrientes 1639. 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Nota: El carácter anómalo de este ranking obedece 
al éxodo masivo de espectáculos hacia los centros de 


veraneo. 


FLA 
Diego Arnal 
Bajista de Rhythm and Blues 


Me gustó Copenhague, que ahora acaba de repo- 
nerse en el Teatro San Martín. Me interesó en- 
contrarme con una obra en la que el pensamien- 
to es el gran protagonista. El poder del conoci- 
miento, las obsesiones, el fanatismo, el egocen- 
trismo, la disparidad de criterios de los seres hu- 
manos, lo más bajo y lo más alto que tenemos, la 
falsa inocencia: cantidad de razonamientos y ar- 
gumentaciones notablemente interpretados por 
actores que, además, hacen alarde de una memo- 


ria envidiable. 


música 
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Donde más duele 

María Jiménez —gitana andaluza, sex symbol del 
neoflamenco en la España de los 70 pasó años 
sin grabar. Hasta que en 2000 editó un álbum 
de grandes éxitos y este año hizo furor con este 
disco de covers de Joaquín Sabina. Pero decir co- 
vers es mezquino: las canciones parecen escritas 
exclusivamente para ella, como si la hubieran es- 
tado esperando, “Cerrado por derribo” (maravi- 
llosa), “Eclipse de mar”, “Una canción para la 
Magdalena” y “19 días y 500 noches” suenan re- 
novadas, reinventadas en rumbas y bulerías, con 
la voz de una mujer que sufre y se divierte, sen- 
sual e intensa. 


Llegando al limite 

Katarro Vandáliko es una banda de punk meló- 
dico de Tandil, con influencias de las bandas be- 
at de los 60 y la new wave. Su nuevo disco fue 
producido por Honest John Plain, guitarrista de 
los legendarios punks británicos The Boys y pro- 
ductor de Die Toten Hosen. La mano profesio- 
nal se nota en todo el material, cuidado, parejo y 
sin perder una pizca de energía. 


LOS MAS VENDIDOS 
«Bossa n'Beatles 

Rita Lee 

(BMG) 


Un mundo diferente 
Diego Torres 
(BMG) 


_ E Huracanes en la luna plateada 


Los Piojos 
(DBN) 


Santo Pecado 
Ricardo Arjona 
(Sony) 


Best of 1990-2000 
Uv2 
(Polygram) 


Fuente; Grupo ILHSA (Yenny, El Ateneo, etc.). 


Ciro Fogliatta 


Pianista de Rhythm and Blues 


Saint Louis Blues, por Louis Armstrong 62 The 
Hot-Five, es uno de los mejores ejemplos rítmi- 
cos del jungle africano en el jazz. El mejor 
Armstrong, todavía bajo la influencia de su ma- 
estro Joe “King” Oliver. El Concierto para piano 


y orquesta op. 54 de Robert Schumann por 


Martha Argerich —-la Clara Wieck del sigló XX 
es una de las mejores versiones jamás grabadas 
de este “concierto de conciertos”. Sweet Lorraine 
por Nat “King” Cole, que para mí fue el cantan- 
te más grande. Y Stardust por “Fats” Waller, una 
grabación del año 1937: piano solo, delicadeza, 
gusto, gracia, simpleza, transparencia. Auténtico 
polvo de estrellas. 
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El Monasterio 

Michael Padovic (John Malkovich), un profesor * 
norteamericano, viaja junto a su esposa Hélene 
(Catherine Deneuve) a Portugal para verificar 
una curiosa teoría: William Shakespeare habría 
sido un judío español exiliado en 1492 por la 
Inquisición. La pareja se hospeda en un monas- 
terio, pero ignora que los cuidadores del lugar 
son miembros de una secta adoradora de Sata- 
nás. Una de las obras malditas del realizador 
portugués Manoel De Oliveira, un pionero que 
alos 94 años de edad sigue activo, rodando co- 
mo si fuera un adolescente. 


Besando a Jessica Stein 

Comedia romántica lésbica que nunca cae en el 
panfleto para contar el 2ff2ire de Jessica (Jennifer 
Westfeldt), una prolija correctora que trabaja en 
una editorial y la exuberante Helen (Heather 
Juergensen), que colabora en una galería de arte. 
Se conocen gracias a un aviso, en una cita a cie- 
gas, y aunque ninguna de las dos se había pensa- 
do como gay, quizá ahora lo sean. O no. El en- 
canto de la película, y de sus personajes, es que 
nO Cae en estereotipos. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


El misterio de la libébula 
de TomShadyac 
con Kevin Costner y Kathy Bates 


John Q 
de Nick Cassavetes 
con Denzel Washington y Anne Heche 


Infidelidad 


de Adrian Lyne 
con Diane Lane y Richard Gere 


La suma de todos los miedos 
de Phil Alden Robinson 
con Ben Affleck y Morgan Freeman 


5 Los excéntricos Tenenbaum 
de Wes Anderson : 
con Gene Hackman y Anjelica Houston 


Fuente: La Mirage, Olleros 1767. 


Alejandro Rovella 

Sonidista de Rhythm and Blues 
Generalmente elijo policiales. Uno de mis films 
favoritos es sin dudas Los sospechosos de siempre: 
tiene un guión impecable y un elenco de actores 
excelente. Soy lector de Tolkien, así que dentro 
de mis favoritas también está la primera de las 


dos versiones cinematográficas de El señor de los 


- anillos: Coincide bastante con lo que yo imagi- 


naba que era cada lugar y cada personaje, aun- 
que quizás no tanto en el guión. 
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El Señor de los Anillos: Las 
Dos Torres 

Peter Jackson no será del todo fiel al texto, cosa 
que hace arder de ira a más de un tolkieniano, 
pero para el resto de los mortales menos 
quisquillosos la segunda parte de la trilogía es un 
placer total. Insuperables escenas de batalla 
(emocionantes al punto que a más de uno se le 
pianta:un lagrimón), el mejor personaje creado 
digitalmente (Gollum/Smeagol, el guía de los 
hobbits: increíble), buenas actuaciones, chistes 
adecuados, y espectacularidad nunca gratuita, 
Dura tres horas y parece corta. Imprescindible. 


1109” "01: 

El día que cambió el mundo 
Preestreno del film concebido por el productor 
Alain Brigand para conmemorar el ataque ter- 
rorista a las Torres Gemelas. Once cineastas de 
once culturas del mundo reflexionan en cortos 
de once minutos sobre el acontecimiento que 
puso en marcha el siglo XXI. En el staff de 
directores figuran, entre otros, Ken Loach, 
Shohei Imamura, Alejandro González Iñárritu, 
Sean Penn y Samira Makhmalbaf. Luego de la 
función discutirán sobre el film los escritores y 
periodistas Alan Pauls y Graciela Speranza. 
Lunes 14 a las 19 en el auditorio del Malba, 
Figueroa Alcorta 3415 


LAS MÁS VISTAS 


El Señor de los Anillos: Las Dos Torres 
de Peter Jackson 
con Elijah Wood y Viggo Mortensen 


DP hiany Potter y la Cámara Secreta 
de Chris Columbus 
con Daniel Radcliffe y Kenneth Brannagh 


Mi gran casamiento griego 
de J. Zwick 
con Nia Vardalos y John Corbett 


El planeta del tesoro 
de John Musker y Ron Clemens 
Animación 


BS ttable con ella 
de Pedro Almodóvar 
con Darío Grandinetti y Rosario Flores 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Néstor Vetere 
Músico invitado de Rhythm and Blues 


Hable con ella es el último y el mejor Almodó- 
var: cruel, vivo, conmovedor. Una verdadera jo- 
ya. El actor Javier Cámara, un hallazgo. A se- 
guirle el rastro. Otra película inevitable me pare- 
ció Historias minimas, del director argentino 
Carlos Sorín. Llegué a ella por infinitas reco- 
mendaciones de amigos. Si Sorín, como dicen, 
tarda doce años en-hacer una película, y la pelí- 
cula es Historias mínimas, entonces la espera 


bien vale la pena. 
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Aire comprimido 

El ciclo de Marcelo Zlotogwiazda y Diego Fucks 
siempre es recomendable, pero en los últimos dí- 
as se destaca una idea entre morbosa y brillante 
que han pergeñado: se trata de entrevistar a es- 
critores que, desde el punto de vista literario, de- 
ben formular hipótesis sobre el crimen de María 
Marta García Belsunce y llegar a una conclu- 
sión/ resolución (literaria) al mejor estilo Agatha 
Christie. Ya elucubraron Manuel Vázquez Mon- 
talbán, Daniel Link, Antonio Dal Masseto y 
Juan Sasturain, entre otros. 

De lunes a viernes a las 6 por Rock (Pop, 

EM 95.9 


X4 Hip Hop 

Uno de los pocos espacios en radio que presenta 
exclusivamente hip hop, género que rara vez sue- 
na en radios locales. Pasan por allí desde Wu 
Tang Clan hasta Tupac Shakur, Nelly, Dante o 
L.L. Cool J. Conducen Jorge Casal y Sebastián. 
Tabani y musicaliza Niyo Flores, Para iniciados 


y curiosos. E 
Los sábados a las 13 por EM 106.7 


SE ESCUCHA 


La Mega 
FM 98.3 
1.84 


*% Rock 8: Pop 
"FM 95.9 
1,24 


FM Hit 
FM 105.5 
1.09 


La 100 
FM 100 
1.05 


La 101 
FM 101 
0.86 


*EM más escuchadas agostoloctubre. Puente: Ibope 


Luciano Scalera 
Baterista de Rhythm and Blues 


Escucho la FM Urquiza (91.7), que de lunes a 
viernes pasa jazz sin interrupciones (de 14 a 16) 
y jazz nacional (de 162 17). Los temas e intér- 
pretes se difunden a partir de las 17. Y donde- 
quiera que haya buen jazz, allí está Nano Herre- 
ra, un tipo que sabe muchísimo y comparte to- 
do lo que sabe los sábados de 22 a 24 en Alrede- 
dor de medianoche (como el tema de Thelonius 
Monk) por FM La Isla (88.9), y los lunes de 3 a 
5 AM, en La Trama, por AM Nacional. 


televisión 
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Meteoro 

Para felicidad de los nostálgicos, vuelve el joven 
corredor con su legendario Max 5, los inolvi- 
dables Chito y Chispita (siempre en la cajuela), 
los esforzados padres, la joven Trixi, Bujía y el 
misterioso Corredor Enmascarado. Estrenada 
originalmente en 1967, realizada por los her- 
manos Tatsuo, Kenji y Toyoharu Yoshida, es 
todo un antecedente del animé japonés que ter- 
minó imponiéndose en el mundo. Y un clásico 
atesorado. : 
Todos los días a las 9, a las 17 y a la 1 de la 


mañana por Boomerang 


: El Goethe en Canal (4) 


Se estrena este mes una serie de producciones 
documentales sobre arte y cultura europeas aus- 
piciadas por el Instituto Goethe. El próximo 
jueves se verá El salario de los ángeles (teatro), 
sobre el trabajo de la coreógrafa Sacha Waltz, y 
el jueves 23 La antiópera - Batallas de desgaste de 
1914 - Vuelo sobre Siberia, una jugosa conver- 
sación entre el dramaturgo Heiner Múiller y el 
cineasta Alexander Kliige. E 

Los jueves a las 3, a las 8, a las 13 y a las 20, y los 
sábados a las 19 por Canal (á) 


EL RATING MANDA 


2 Son amores 
Canal 13 
26.5 


Gran Hermano 3, El Especial 
Telefé 
21.4 


3 Lunes espectaculares: Un papá genial 
Telefé 
20.2 


El mundo del espectáculo: Novia fugitiva 
Canal 13 
17.1 


Telenoche 13 
Canal 13 
17.0 


* Programas más vistos entre el 3/1/2003 y el 
7/1/2003. Fuente: Ibope. 


Matías Cipiliano 

Guitarrista de Rhythm and Blues 

Veo poca TV porque toco música todo el día. 
Pero tengo dos programas de cabecera: “Cha cha 
cha”, un clásico que veo todos los viernes a la 
noche o los lunes a la madrugada por I-Sat: hu- 
mor ácido, muy fino y por momentos muy bo- 
ludo que ha llegado a hacerme llorar de risa. Mis 
sketches preferidos: el de Manuk, el del chino al 
que le dan letra por walkietalkie para seducir a 
una chica, el de la luna que da las buenas no- 
ches; el otro es “TVR”, muy bien conducido por 


Gianola y Morgado. 


salí 


TALLERES DE VERANO 


Aunque para algunos sea sinónimo de vacacio- 
nes, el verano también puede ser una época pro- 
picia para realizar cursos o talleres. Aquí van al- 
gunas propuestas para “despuntar el vicio”. 

En su flamante sede de Ay. de los Italianos 851, 
el Centro de Museos de Buenos Aires ofrecerá 
dos cursos de verano mensuales y gratuitos: uno 
de Iniciación a la escritura para cuento y novela, 
otro sobre Cine y literatura (tel.: 4516-0941/9). 
En la sede de la Av. Infanta Isabel 555 (Paler- 
mo) del Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívo- 
ri, en enero y febrero se brindará un taller men- 
sual de Talla en madera y, en febrero, dos talle- 
res de Dibujo y Pintura, En todos los casos, el 
arancel es de $ 40 por mes. Tel.: 4774-9452. 

El Museo de Arte Popular José Hernández (Av. 
del Libertador 2373) ofrece cursos de Dibujo y 
pintura, Tapiz moderno y gobelino, Tejeduría 
tradicional argentina, latinoamericana, preco- 
lombina y Macramé. El arancel es de $ 30 men- 
suales. Telefax; 4802-7294. 

Por su parte, el Museo del Traje (Chile 832) in- 
vita a participar de los talleres de verano: Dise- 
ño de Indumentaria y Vestuario (Diseño y reali- 
zación de vestuario de títeres), con un arancel 
de $ 60; Tejido con materiales no convenciona- 
les; Diseño y Realización de Accesorios para In- 
dumentaria con materiales no convencionales 
(resinas, porcelana en frío, alambres, etc.); Dise- 
ño y Realización de Calzado; Recreación de In- 
dumentaria de época. En estos casos, el arancel 
es de $ 40. Tel.: 4343-8427. 

En enero, el Centro Cultural Borges brindará 
un Curso Básico de Fotografía a cargo del do- 
cente y fotógrafo Pablo Garber. No es necesario 
tener conocimientos previos, pero es preferible 
contar con una cámara manual de 35 mm. El 
arancel es de $ 80. 

Aún quedan vacantes para los cursos intensivos 
y superintensivos de verano (comienzan en fe- 
brero) que ofrece el Centro Universitario de 
Idiomas de la UBA, Inscribiéndose entre el 
30/01 y el 4/02 arancel: $ 190), se podrá 
aprender Inglés, Francés, Italiano, Portugués, 
Alemán y Español para extranjeros en cualquie- 
ra de sus sedes. Más info en www.cui.com.ar o 
enel 4823-6818. ; 
En enero, la Asociación de Periodistas de la Te- 
levisión y Radiofonía Argentinas (APTRA) dic- 
tará un curso intensivo sobre Guión televisivo y 
radial en su sede de Saavedra 250. Los interesa- 
dos pueden consultar personalmente en la sede, 
por teléfono al 4942-4512 o por mail a luisbue- 
roCtutopia.com, o a aptraCxlnet.com.ar. 

La UTPBA también: ofrece varios cursos inten- 
sivos de verano en su Centro de Capacitación y 
Cultura ubicado en Alsina 779: Locución; Re- 
dacción periodística; Fotografía Básica (intensi- 
vo); e Investigación Periodística; y un Semina- 
rio de Filosofía “Pensar el Poder”. Más informa- 
ción en el Centro de Capacitación de 12 a 18, o 
por teléfono al 5218-2840/5, o en www.utp- 
ba.com.ar. 

El Centro de Teoría de la Imagen que funciona 
en La Nave de los Sueños (Moreno 1379, 2 pi- 
so) brindará durante el verano dos seminarios 
con proyecciones en fílmico y video. Uno es 

“La Atracción del Abismo”, que recorrerá la 
obra de Werner Herzog y la filosofía y estética 
del romanticismo alemán (costo de cada proyec- 
ción: $ 4; el seminario completo: $ 24); el otro 
es un seminario sobre Historia y Teoría del Ci- 
ne Argentino. En ambos casos, la primera clase 
es de acceso libre y gratuito. Para más informa- 
ción e inscripciones, llamar al 4383-9834 o es- 
cribir a cineyculturaChotmail.com. 
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unos Como broche de oro de su campaña de afiches con ciudades latinoamericanas, 


la marca de vodka 44950 !4! convocó a siete dúos de escritores y fotógrafos para que 


retrataran en texto e imagen siete capitales de América del Sur. El resultado es Absolut Latin 


America, un libro por el que desfilan bares, ritos y epifanías urbanas animadas por la 


bebida blanca. Como Jaime Baily hizo con Lima, Alberto Fuguet con Santiago y Arnaldo 


Antunes con San Pablo —entre otros-, Fernando Noy blanqueó sus devociones 


porteñas en la crónica que se reproduce en estas páginas: Buenos Aires a vuelo de pájaro. 


POR FERNANDO NOY 
lvesre, es decir, al revés, era el modo de utilizar 
A palabras inventadas por los primeros cultores 
del tango cuando necesitaban transmitirse algu- 
na clave o efecto especial en pleno escenario, sin que na- 
die en la platea pudiera descifrarlo. Una manera de co- 
municarse que al final terminó popularizándose por los 
más de cien barrios porteños. Lengua de guapos orille- 
ros, como escribiera el propio Borges. A Gastón,, que se 
ganaba la vida asesorando editores, se le ocurrió reunir la 
mayor cantidad posible de estos términos en una especie 
de Diccionario Lunfardo, propuesta que fue aceptada de 
inmediato por una poderosa editorial. 
Trabajó varios meses, entre copas y pocillos, para selec- 
cionar más de quinientas palabras que organizó desde la 
A a la Z. Esa tarde, en la que justamente comenzaba 
otro otoño, había llegado el momento de poner punto 
final al trabajo. Después de servirse un trago largo, te- 
cleó veloz en la computadora hasta que, sin que lo advir- 
tiera, se hizo de noche. Siempre trabaja así, casi en tran- 
ce, fuera del tiempo. Hacía meses también le había pasa- 
do lo mismo al terminar su primer libro de poemas, es- 
crito clandestinamente en las ya viejas agendas archiva- 
das o muchas veces sobre servilletas de papel que lo saca- 
ban del apuro cuando escuchaba en su mente esa frase o 
metáfora, revelando de improviso cada texto. Un meca- 
nismo que ahora, al borde de cumplir treinta años, le 
había surgido desde los veinte, época en que comenzó a 
descubrir, algo tardíamente, y a causa del amor, ese don 
poético que ocultó a todo el mundo menos a Marisa, su 
musa, esposa y amante. Gastón tachaba ansioso del al- 
manaque los días que faltaban para recibir el veredicto 
del jurado adonde había remitido cinco copias de un 
mismo ejemplar para el Concurso Nacional de Poesía 
que, a esa altura, ya debería haberse pronunciado. 
El estudio pequeño y silencioso, ubicado en el antiguo 
edificio de la calle Anchorena, a escasos metros del tradi- 
cional Mercado de Abasto, lo descubrió por un dato que 
sus colegas le pasaron a Marisa. En el último piso, tam- 
bién ella montó su propio atelier, bastante más espacio- 
so, con una luz ideal para pintar sus elogiados cuadros. 


Desde el balcón, cualquiera puede deleitarse a la llegada 
del crepúsculo, cortando las sombras con su puñal dora- 
do de mil faces o viendo la bandada de palomas que pasa 
rasante, siempre en compañía, bajo el cielo celeste y 
blanco como nuestra bandera. O descubrir el laberinto 
de corredores donde el espíritu del antiguo barrio sigue 
resistiendo cualquier intento de modernización. Después 
del tórrido verano, entre las ramas quebradas de los 
enormes plátanos y paraísos, también se pueden ver nue- 
vos nidos de pájaros que, en pleno centro, buscan refu- 
gio y cantan desde el amanecer, como si estuvieran en 
pleno campo. Un sinfín de terrazas entre enormes jardi- 
nes, donde algunos vecinos preparan espectaculares asa- 
dos los fines de semana o se reúnen simplemente para 
contemplar la caída del sol y tomar algunos tragos. 

La singular antología sobre el idioma oculto de los 
guapos y sus mujeres bravías, por supuesto, iba a llevar 
en la tapa un grabado de Marisa que ya le había entre- 
gado. Ahora podía contemplar a una pareja bailando 
cara a cara sus cortes y quebradas, bajo la típica luz del 
farol que apenas ilumina ese ritual milonguero tan ín- 
timo y lujurioso. Ella, con tremendo tajo en la ajusta- 
da pollera sobre las negras medias caladas; él, de som- 
brero, moño e incluso clavel en el ojal. 

Dejó la lámina cuidadosamente sobre el escritorio y salió 
hacia el bar de la esquina donde justo ese viernes Marcos, 
recién llegado de Manhattan, presentaría los últimos tra- 
gos descubiertos en su último y breve viaje. No como el 
invierno pasado, cuando se perdiera casi tres meses en lu- 
gares tan exóticos como Bali y Zanzíbar o la imponente 
Berlín, desde los que traía sus incomparables recetas mien- 
tras contaba las típicas anécdotas de un viajero sibarita. 

Al verse, se saludaron efusiva, casi exageradamente, 
dándose palmadas en la espalda. Gastón y Marisa ha- 
bían comprado, además, a escasos metros, su actual 
departamento, y cuando despertaban, medio sonám- 
bulos, tomados de la mano, iban a desayunar al bar de 
Marcos que a esa hora jamás atendía, pero dos simpá- 
ticas camareras se ocupaban de traer las jarras humean- 
tes de café con medialunas y dulce de leche. También, 
tortas fritas todavía calientes para acompañar la cere- 


monia inaugural de cada día, completada con la lectu- 
ra vertiginosa de los periódicos, ansiosos e intrigados 
por saber las novedades, como si leyeran un intermina- 
ble culebrón en capítulos. 

Gastón inspeccionaba el suplemento deportivo para cons- 
tatar en qué andaba su idolatrado Boca Juniors, mientras 
Marisa comparaba los horóscopos, además de leerle en voz 
alta el suplemento de espectáculos donde a veces contabi- 
lizaban más de cien obras en cartel, muchas en lugares re- 
cién inaugurados por la periferia, además de los tradicio- 
nales teatros sobre Corrientes, esa calle que nunca duer- 
me, partida en dos por el famoso Obelisco y hacia donde 
también les encantaba salir a revolver librerías de usado. 
Marisa tampoco se perdía la agenda de exposiciones, de 
las que copiaba prolijamente sus horarios. A fin de cuen- 
tas, el poderoso destino los había reunido en ese bar, fren- 
te al enorme poster autografiado por la mitológica Tita 
Merello, gran amiga de Celestino, el padre de Marcos, que 
la llamaba “Tita de Buenos Aires” o “Mi Gardel con polle- 
ras”. Sobre la pared central, enmarcada por filetes, a la de- 
recha de la legítima chopera de otros tiempos, con su for- 
ma de cisne dorado, junto a la gran caja registradora que 
funcionaba todavía, Marcos ubicó una larga repisa donde 
exhibía, además de los trofeos, diplomas y fotos heredadas 
de Celestino, una alucinante colección de copas de todas 
formas, colores y diseños, en las que servía sus pociones 
mágicas traídas desde tierras lejanas. 

Hacia la derecha del mostrador de estaño resplande- 
ciente, como siempre, está el simpático cartel: “Si se 
terminó la fiesta, no se olvide de buscar dónde dormir 
una siesta, que acá lo puede encontrar”. Una mano co- 
mo flecha indica el biombo hecho de cañas, al final del 
pasillo iluminado por un deslumbrante vitral de la an- 
tigua casa que acertadamente habían dejado intacto, 
ocultando dos catres con sus respectivos ponchos pro- 
lijamente doblados y un par de almohadones enfunda- 
dos en crochet. Los mismos que alguna vez Gastón 
hubiera usado en el bar original de Celestino, cuando 
todavía era un pibe entre los que se reunían a patear la 
pelota en el potrero, junto a los demás hijos de los pa- 
rroquianos que frecuentaban la iglesia de Pompeya, de 
la cual su madre era devota. Cerca de allí, Celestino 
los esperaba con los deliciosos ravioles y empanadas 
humeantes, todo hecho a mano, mientras los músicos 
se turnaban para mostrar sus anónimos talentos y pa- 
sar la gorra que enseguida se llenaba de billetes y mo- 
nedas. Por la tarde, Chimbela servía dulces, pasteles 
con mate y enseñaba gratuitamente a bailar el ritmo 
del dos por cuatro. Una tarde, por algo a Gastón se le 
ocurrió practicar con una hermosa muchacha de ojos 
de charol, piel de seda y una cintura que de tan peque- 
ña le cabía en la mano. Así ancló su corazón en el de 
Marisa hace apenas doce años, que parecieron muchos 
más. El sentido del tiempo se dilata y acrecienta pará 
los enamorados, especialmente en una mesa enorme 
que los pone frente a frente. Gracias al intrépido Mar- 
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LA SONRISA [19671 


-a Como si no pudiese despegarse de los talones la 
sombra del éxito de Nueva Figuración, el valor de la 


TO 


obra “solista” de EFN 


Delra es todavía una 


deuda pendiente de la pintura argentina. Prueba de ello 
es que buena parte de esas obras, que se exponen por 


estos días en el Centro Cultural Borges, se encuentran en 
poder de su familia. Quizás esta muestra, que recorre el 
extraordinario período 1967-1977, e incluye sus rollos 
desenrollables, las telas con fondo negro y los retratos 
“anónimos” pintados durante los años negros de la 


Argentina, permitan empezar a saldar esta deuda. 


POR JUAN FORN 

fines de 1959, un joven pintor aspi- 

rante a surrealista que trabajaba en 

una agencia publicitaria arrastró a 
otros dos jóvenes pintores porteños (uno de 
ellos crítico suplente de las páginas de arte 
del diario El Mundo; el otro, perspectivista 
y ayudante de trabajos prácticos en la Facul- 
tad de Arquitectura) a ver la primera mues- 
tra de un cogeneracional de los cuatro, abo- 
gado, que pintaba “figurativo con clima go- 
yesco”. La muestra era de un tal Ernesto Dei- 
ra, que venía de estudiar con Presas y Torres 
Agiero a pesar del título en Derecho que le 
daba de comer. Los tres visitantes se llama- 
ban Rómulo Macció, Luis Felipe Noé y Jor- 
ge de la Vega, y se habían conocido semanas 
antes, en la sala trasera de Witcomb, donde 
Noé exponía y los otros dos habían descu- 
bierto sugestivas cosas en común en eseacer- 
camiento 2 la pintura. En las semanas 
siguientes, los cuatro se habían visitado en 
sus respectivos talleres y llegado a la conclu- 
sión de que quizá valiera la pena investigar 
juntos estéticamente, en esa Buenos Aíres que 
parecía haber sido tomada por asalto por las 
consignas iconoclastas del informalismo. 


Los cuatro conjurados adscribían a la idea 
de “agredir” la materia pictórica (en palabras 
de Noé, “teneren la pintura una actitud que 
no fuera simplementeacariciarla tela con un 
pincel”), pero también coincidían Íntima- 
mente en que lo abstracto no era para ellos 
(De la Vega estaba en ese momento “rom- 
piendo” con la abstracción geométrica; Mac- 
ció venía de alejarse del heterodoxo surrea- 
lismo tardío del grupo Boa). En el inmenso 
local que había sido la fábrica de sombreros 
del abuelo de Noé, y donde éste y Macció 
habían instalado sus talleres, las afinidades 
iniciales del grupo crecen a un fértil terreno 
de coincidencia y, a lo largo de 1960, llegan 
ala conclusión de que abstracción y figura- 
ción no tienen por qué ser términos opues- 
tos (a pesar de lo que les decía el ya por en- 
tonces gurú secreto Alberto Greco) y que un 
buen modo de demostrarlo consistía enapro- 
vechar el espíritu del expresionismo combi- 
nado con la iconoclasía del informalismo 
(obviando el desdén que manifestaban sus 
cultores por la figura humana y la pintura de 
caballete), si es que trabajaban en telas de 
grandes dimensiones para poder expresar a 
pleno la soltura a la que aspiraban. 
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Hoy sabemos que aquella conjura (bau- 
tizada por ellos mismos “Otra Figuración” 
en la muestra conjunta de la galería Peuser 
en 1961) se convertiría en uno de los hitos 
dela historia de la plástica argentina, con el 
nombre de Nueva Figuración. Si selo pien- 
sa un poco, hay un paralelismo entre ellos 
y el cuarteto original de la Generación Be- 
at (Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William 
Burroughs, Lawrence Ferlinghetti): en am- 
bos casos son grupos que se alimentan en- 
dogámicamente de creatividad y en ambos 
casos el proceso para que la desinhibición se 
convierta en auténtica liberación (y los re- 
sultados sean tan elocuentes como los pos- 
tulados) ocurre no en privado sino yaen pú- 
blico, y delante de audiencias cada vez más 
amplias. Ejemplos: cuando los cuatro inte- 
grantes de Nueva Figuración parten a París 
en 1961 (Deira y Macció, becados por el 
Fondo de las Artes; Noé, por el gobierno 
francés y De la Vega, “autobecado” con sus 
ahorros) descubren que el supuesto centro 
del mundo del arte está en realidad pendien- 
te de lo que pasa en Nueva York, pero tam- 
bién descubren que, más fuerte que el in- 
flujo primermundista, es el efecto mutuo 
que se produce entre ellos. A la vuelta de 
Europasiguen compartiendo espacio de tra- 
bajo, en un departamento de la calle Carlos 
Pellegrini donde Deíra ha'echado abajo las 
paredes para que los hallazgos individuales 
sigan siendo capitalizados grupalmente. En 
las siguientes exposiciones (ya representa- 
dos por el galerista Bonino), los cuatro son 
tan felizmente miméticosen su esprit de corps 
como sanamente diversos en sus estilos. Pa- 
ra cuando aceptan, en 1963, la propuesta 
de Romero Brest de una gran muestra en el 
Bellas Artes (un hecho absolutamente infre- 
cuente en un museo quenunca exhiblaobras 
de pintores vivos, y menos que menos de 
"menores de cuarenta años), el escenario es 
perfecto para que estrenen su madurez cre- 
ativa: para entonces, las cuatro partes de la 
entidad Nueva Figuración han alcanzado 
una síntesis técnica y expresiva que hace re- 


sonancia instantánea con el signo de los 
tiempos, y su obra empieza a viajar por el 
exterior con similar repercusión. Hacia 
1965, la crítica europea y norteamericana 
los verá como la primera tendencia cabal- 
mente nacida en el país (y no “importada”) 
con auténtica proyección internacional. Pe- 
ro la vertiginosa curva ascendente los lleva- 
rá a extremos tan alejados en sus búsquedas 
estéticasindividuales queen 1966 sobreven- 
drá la inevitable disgregación: Noé tirará 
parte de su obra al río Hudson y dejará de 
pintardurante nueveaños después desu pri- 
mer solo show en Nueva York; Macció se 
sacudirá sin problemasloslazos conlosotros 
tres y se sumergirá con su característica in- 
tensidad meridional en el camino indivi- 
dual; Dela Vega dará el fabuloso salto mor- 
tal al centro del pop e inmortalizará icono- 
gráficamente esos “años locos” que fueron 
los 60; Deira inaugurará su carrera solista 
ganando el prestigioso Premio Palanza. 

El dato es delo más significativo como ele- 
mento de orientación frente a la extraordi- 
naria muestra de Deira que se exhibe en es- 
tos días (hasta el 28 de febrero) en el Cen- 
tro Cultural Borges. El período que recorre 
la muestra es el que va de 1967 hasta 1977: 
nosólo la década inmediatamente posterior 
al desmembramiento de Nueva Figuración 
sino también la que abarca esa primera me- 
seta de verdadera madurez en la obra de ca- 
sitodo artista. Que en el caso de Deira es do- 
blemente elocuente por una serie de razo- 
nes: primero, porquela vida no le daría tiem- 
po a disfrutar cabalmente esa segunda me- 
seta de madurez que se inicia a partir de los 
sesenta años (Deira murió alos 58, en París, 
en 1986); y, segundo, porque el reparto de 
roles de Nueva Figuración lo había subordi- 
nado en cierto sentido a la exuberancia de 
los otros tres miembros del grupo, como si 
su influencia y su individualidad fuesen más 
nítidas puertas adentro que puertas afuera 
de aquella factoría creativa (basta reparar en 
el terreno de los premios: mientras Noé y 
Macció se alzaron coh sendos premios Di 
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Tella y De la Vega con el de la Bienal IKCA 
y el Premio Bonino de Dibujo mientras fun- 
cionaron como grupo, Deira debió esperar 
hasta 1967, cuando ya “era” solo, para reci- 
bir el primer galardón de su carrera, el men- 
cionado Premio Palanza otorgado porla Aca- 
demia Nacional de Bellas Artes). 

Salta a la vista que el gran tema de Deira 
a lo largo de su obra es la indagación de la 
fisonomía humana, la puesta en escena de 
las sucesivas y por momentos antagónicas ca- 
pas de sentido que asoman y a veces toman 
por asalto el cuerpo de hombres y mujeres 
(en la última entrevista que concedió en Pa- 
rís antes de morir declaró a Agnes de Mais- 
tre: “La figura ha sido la obsesión de mi vi- 
da”). En los primeros años de Nueva Figu- 
ración, pareció subordinar su notable talen- 
to pasa el trazo a la expresividad de las tex- 
turas (en particular en sus exploraciones del 
caos primigenio, donde marañas de líneas y 
densos empastes fundían a la figura prota- 
gónica con el entorno). Su decisión de 1966 
de pasar del óleo al acrílico (cuando estuvo 
becado en Cornell como profesor invitado 
del “año latinoamericano”) lo redefine casi 
por completo: para empezar, le permite una 
drástica depuración de la figura en sí (en la 
cual empieza a “mandar” el trazo por sobre 
la textura, a diferencia del período anterior) 
y de la relación entre forma y color (el acrí- 
lico permite y hasta obliga a un trabajo más 
rápido, y lo que se pierde en volumen se ga- 
na en tonalidad). Este viraje es a la vez men- 
val: la palabra depuración abarca también su 
concepción de la pintura previa a la pince- 
lada. Es evidente que Deira ahora ataca de 
otra manera la tela en blanco: lo que antes 
era saturación ahora es definición, y a veces 
roza con magistral economía de medios la 
abstención: (en el caso de las telas con fondo 
negro y efectivísimos trazos en colores cla- 
ros, a la manera de las placas radiográficas o 
los negarivos fotográficos); los fondos que 
devoraban ala figura central ahora “retroce- 
den” para convertirse en climática caja de re- 


sonancia de la figura protagónica. 


EMERGENCIAS (1966) 


El recorte de la enorme producción de 
Deira a lo largo de esa década que propo- 
ne aquí Jacques Martínez (curador de la 
muestra, amigo del pintor y coleccionista 
de su obra de Deira) es de una notable fi- 
delidad a esa redefinición estilística. Inclu- 
solas “licencias” (incluir un par de cuadros 
del *66 y del 78) permiten ver el prólogo y 
el epílogo de esa racha creativa tan febril co- 
mo elocuente (el formidable Emergencias, 
de 1966, alcanza por sí solo para augurar 
que se venía algo en verdad poderoso en la 
obra de Deira). La veintena de telas mues- 
tra a un pintor dialogando con infrecuen- 
tes lucidez y soltura con dos interlocutores 
simultáneos: su época (esos años en que se 
fue crispando más y más el espíritu festiva- 
mente ¡iconoclasta de los “60 hasta desem- 
bocar en lastinieblas de la dictadura) y, a 
la vez, con aquellos de los pintores que lo 
precedieron que le son más afines (la lista 
sería demasiado larga para estas exiguas l(- 
neas). El cambio de piel ya se ha realizado 
enteramente: no sólo en la impecable fac- 
tura de sus lienzos sino también en la sol- 
tura delos dibujos gigantes que pueblan los 


SIN TÍTULO (1975) 


Rollos desenrollables de 1968 (impecable- 
mente colgados en la muestra) y las agua- 
fuertes que hizo en 1974 a partir de la no- 
vela Pantaleón y las visitadoras (prologadas 
por el propio Vargas Llosa y definidas por 
él con el adjetivo “excesivas”, lo que es to- 
do un elogio viniendo de quien viene). El 
propósito profundo que regía estéticamen- 
te a la Nueva Figuración (una nueva ima- 
gen de la relación entre los seres humanos 
y su contexto, en palabras de Mercedes Ca- 
sanegra) encuentra en el Deira solista una 
expresión cabal: así como las telas pop de 
De la Vega resumen la alegre concupiscen- 
cia sensual de la psicodelia, los retratos anó- 
nimos de Deíra (y la palabra anónimos se 
carga de un sentido especial, al pensar en 
los años negros en que fueron pintados) ra- 
diografían como pocos la progresiva crispa- 
ción y la obligada introversión enajenante 
que rigieron después “la relación entre los 
seres humanos y su contexto”. Á su mane- 
ra, Deira siguió quebrando creativamente 
la oposición entre lo figurativo y lo abstrac- 
to, entre la corazonada sensorial y la luci- 
dez analítica, en un tiempo en que la reali- 


dad exterior y sus consecuencias habían 
obligado a muchos a dejar el arte. 

Curiosamente, gran parte de las obras ex- 
puestas en el Borges pertenecen aún a los 
familiares del artista: no han interesado ni 
a museos ni a colecciones importantes. Lo 
que demuestra, como dice Jacques Martí- 
nez en el catálogo, lo escasamente conoci- 
da y valorada que es la obra de Deira post 
1966, a pesar de su evidente originalidad y 
riqueza plástica, y cómosiguió forandoem- 
pecinadamente sobresuobrala sombra fan- 
tasmal del éxito de Nueva Figuración. Pe- 
ro teniendo en cuenta el redescubrimiento 
de De la Vega que empezó a manifestarse 
recién a partir de fines de los años “80, y lo 
exiguo y tardío que fue siempre el recono- 
cimiento a la figura de Deira en compara- 
ción con la de sus compañeros de juventud, 
no es de sorprenderse que aún siga siendo 
una asignatura pendiente de la plástica ar- 
gentina valorar en su justa medida esa dé- 
cada tan formidablemente expresiva en la 
obra de aquel que había sido (y para algu- 
nos sigue siendo) apenas el cuarto jinete de 
la Nueva Figuración. [A] 
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SU ROSTRO (1969) 


Tella y De la Vega con el de la Bienal IKA 
y el Premio Bonino de Dibujo mientras fun- 
cionaron como grupo, Deira debió esperar 
hasta 1967, cuando ya “era” solo, para reci- 
bir el primer galardón de su carrera, el men- 
"cionado Premio Palanza otorgado porla Aca- 
'demia Nacional de Bellas Artes). 

Salta a la vista que el gran tema de Deira 
¡alo largo de su obra es la indagación de la 
¡fisonomía humana, la puesta en escena de 
'lassucesivas y pormomentos antagónicas ca- 
pas de sentido que asoman y a veces toman 
por asalto el cuerpo de hombres y mujeres 
(en la última entrevista que concedió en Pa- 
rís antes de morir declaró a Agnes de Mais- 
tre: “La figura ha sido la obsesión de mi vi- 
da”). En los primeros años de Nueva Figu- 
ración, pareció subordinar su notable talen- 
to para el trazo a la expresividad de las tex- 
turas (en particular en sus exploraciones del 
caos primigenio, donde marañas de líneas y 
densos empastes fundían a la figura prota- 
gónica con el entorno). Su decisión de 1966 
de pasar del óleo al acrílico (cuando estuvo 
becado en Cornell como profesor invitado 
del “año latinoamericano”) lo redefine casi 
por completo: para empezar, le permite una 
drástica depuración de la figura en sí (en la 
cual empieza a “mandar” el trazo por sobre 
la textura, a diferencia del período anterior) 
y de la relación entre forma y color (el acrí- 
lico permite y hasta obliga a un trabajo más 
rápido, y lo que se pierde en volumen se ga- 
na en tonalidad). Este viraje es a la vez men- 
tal: la palabra depuración abarca también su 
concepción de la pintura previa a la pince- 
lada. Es evidente que Deira ahora ataca de 
otra manera la tela en blanco: lo que antes 
era saturación ahora es definición, y a veces 
roza con magistral economía de medios la 
abstención (en el caso de las telas con fondo 
negro y efectivísimos trazos en colores cla- 
ros, a la manera de las placas radiográficas o 
los negativos fotográficos); los fondos que 
devoraban a la figura central ahora “retroce- 
den” para convertirse en climática caja de re- 
sonancia de la figura protagónica. 


EMERGENCIAS [1966) 


El recorte de la enorme producción de 
Deira a lo largo de esa década que propo- 
ne aquí Jacques Martínez (curador de la 
muestra, amigo del pintor y coleccionista 
de su obra de Deira) es de una notable fi- 
delidad a esa redefinición estilística. Inclu- 
so las “licencias” (incluir un par de cuadros 
del *66 y del 78) permiten ver el prólogo y 
el epílogo de esa racha creativa tan febril co- 
mo elocuente (el formidable Emergencias, 
de 1966, alcanza por sí solo para augurar 
que se venía algo en verdad poderoso en la 
obra de Deira). La veintena de telas mues- 
tra a un pintor dialogando con infrecuen- 
tes lucidez y soltura con dos interlocutores 
simultáneos: su época (esos años en que se 
fue crispando más y más el espíritu festiva- 
mente iconoclasta de los *60 hasta desem- 


. bocar en las-tinieblas de la dictadura) y, a 


la vez, con aquellos de los pintores que lo 
precedieron que le son más afines (la lista 
sería demasiado larga para estas exiguas lí- 
neas). El cambio de piel ya se ha realizado 
enteramente: no sólo en la impecable fac- 
tura de sus lienzos sino también en la sol- 
tura de los dibujos gigantes que pueblan los 


SIN TÍTULO (1975) 


Rollos desenrollables de 1968 (impecable- 
mente colgados en la muestra) y las agua- 
fuertes que hizo en 1974 a partir de la no- 
vela Pantaleón y las visitadoras (prologadas 
por el propio Vargas Llosa y definidas por 
él con el adjetivo “excesivas”, lo que es to- 
do un elogio viniendo de quien viene). El 
propósito profundo que regía estéticamen- 
te a la Nueva Figuración (una nueva ima- 
gen de la relación entre los seres humanos 
y su contexto, en palabras de Mercedes Ca- 
sanegra) encuentra en el Deira solista una 
expresión cabal: así como. las telas pop de 
De la Vega resumen la alegre concupiscen- 
cia sensual de la psicodelia, los retratosanó- 
nimos de Deira (y la palabra anónimos se 
carga de un sentido especial, al pensar en 
los años negros en que fueron pintados) ra- 
diografían como pocos la progresiva crispa- 
ción y la obligada introversión enajenante 
que rigieron después “la relación entre los 
seres humanos y su contexto”. A su mane- 
ra, Deira siguió quebrando creativamente 
la oposición entre lo figurativo y lo abstrac- 
to, entre la corazonada sensorial y la luci- 
dez analítica, en un tiempo en que la reali- 


dad exterior y sus consecuencias habían 
obligado a muchos a dejar el arte. 
Curiosamente, gran parte de las obras ex- 
puestas en el Borges pertenecen aún a los 
familiares del artista: no han interesado ni 
a museos ni a colecciones importantes. Lo 
que demuestra, como dice Jacques Martí- 
nez en el catálogo, lo escasamente conoci- 
da y valorada que es la obra de Deira post 
1966, a pesar de su evidente originalidad y 
riqueza plástica, y cómo siguió flotando em- 
pecinadamentesobresu obrala sombra fan- 
tasmal del éxito de Nueva Figuración. Pe- 
ro teniendo en cuenta el redescubrimiento 


de De la Vega que empezó a manifestarse * 


recién a partir de fines de los años “80, y lo 
exiguo y tardío que fue siempre el recono- 
cimiento a la figura de Deira en compara- 
ción con la de sus compañeros de juventud, 
no es de sorprenderse que aún siga siendo 
una asignatura pendiente de la plástica ar- 
gentina valorar en su justa medida esa dé- 
cada tan formidablemente expresiva en la 
obra de aquel que había sido (y para algu- 
nos sigue siendo) apenas el cuarto jinete de 
la Nueva Figuración. 
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picanbias Ex jefe del Partido Conservador británico, ungido 
Lord por Margaret Thatcher, Jeffrey Archer lleva 


preso dos años, condenado por haber fraguado testigos en 


un juicio por difamación contra un periódico, pero no 


pierde el tiempo ni las mañas. Violando la ley que prohíbe 


a los presos hacer dinero desde la cárcel, Archer acaba de 


sacar su novela número once, Sons of Fortune, por la que 


recibió un anticipo millonario y donde sigue practicando su 


deporte favorito: la falacia. 


POR ANDREW GRAHAM-YOOLL, DESDE LONDRES 
effrey Archer salió temprano. Es de- 
J cir, salió en tapas duras, porque aún 
no ha salido de la cárcel abierta de Ho- 
llesley Bay, en Suffolk, al sur de Londres, 
donde purga una sentencia de cuatro años 
por mentiroso y encubridor. 

Pero si bien la nueva novela de Lord Ar- 
cher, Sons of Fortune (“Hijos de la fortu- 
na”) sale en condiciones dudosas —a los 
presos se les prohíbe comerciar en benefi- 
cio propio desde la cárcel, y el lanzamien- 
to del libro se preparó con apuro para apro- 
vechar las ventas de fin de año—, hay algo 


La única 
Carrera de 
guión con 


historia 


de lo que es absolutamente insospechable: 
de ser literatura. 

El libro está plagado de errores que la 
nueva editor de Jeffrey Howard Archer 
(1940), María Rejt, de la empresa editora 
Macmillan, de propiedad alemana, no su- 
po corregir. La mudanza de Lord Archer de 
la editorial Hodder 82 Stoughton (donde 
tenía por editor al hábil Richard Cohen) y 
Harper-Collins (donde los errores y horro- 
res eran salvados por Stuart Proffitt) le ha 
significado una caída en su gramática y un 
ascenso en sus finanzas: sus agentes litera- 
rios —la empresa Curtis Brown de Londres 
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guionarteO ciudad.com.ar 


- negociaron un paquete de 11 millones de 


libras esterlinas (algo así como 17 millones 
de dólares) por tres novelas y una trilogía 
de Memorias de la cárcel, cuya primera en- 
trega apareció en octubre del 2002. 
Mientras las grandes editoriales se pre- 
guntan cómo el Lord mentiroso logró ne- 
gociar semejante paquete y sacar de entre 
las rejas su novela número once (la nego- 
ciación del autor y sus agentes con Mac- 
millan comenzó en la cárcel abierta North 
Sea Camp, en el norte del reino), es casi 
seguro que Macmillan tendrá que corre- 
gir la segunda edición que habrá de lan- 
zarseen Estados Unidos, dado que las ven- 
tas anticipadas en términos de pedidos 
confirmados son de 500 mil ejemplares. 
Richard Charkin, CEO' de Macmillan, 


defendió asu autor: “La novela reflejalade- 


cisión de continuar con su profesión de es- 
critor a pesar de sus extrañas y difíciles cir= 
cunstancias”, declaró. Pero es evidente que 
a sus lectores no les va a causar gracia que 
Archer sea la única persona en el mundo 
capaz de creer que el autor de Aint Misbe- 
havines Cole Porter y no Fats Waller y Andy 
Razaf, sus autores reales. ¿Será que entre 
chorros no importa a quién se le roba? 

Las autoridades de la cárcel demoraron 
la entrega de ejemplares de Sons of Fortu- 
ne, pero no fue para revisar el téxto sino 
para confirmar que no había drogas escon- 
didas entre las tapas duras, un “uso que al- 
gunos internados les dan a los libros”, se- 
gún aclaró un funcionario. 

Por lo tanto, no pudieron ver lo que se 


. leshabía escapado alos correctores de Mac- 


millan. No vieron, por ejemplo, que a uno 
de los personajes principales se lo pondera 
por su astucia política cuando en 1976 re- 
comienda vender pesetas españolas debido 
a la presencia de un “gobierno de izquier- 

a”. En el 76, en realidad, apenas se habí- 
an enfriado los huesos del tiranosaurio 
Francisco Franco (1892-1975); en 1977, 
España realizó elecciones libres y recién en 
1982 Felipe González y el PSOE llegaron 
al gobierno. Henry Kissinger aparece como 
asesor de seguridad de Lyndon Baines 


Johnson (1908-73), cuando en realidad el 
conocido Dr. K. fue nombrado por Richard 
Nixon en 1969. Archer logra atribuirle la 
autoría de Viñas de ira (1939) a William 
Faulkner (1897-1962) en vez de al Premio 
Nobel 1962 John Steinbeck (1902-68). Ade- 
más, Archer confunde palabras como prag- 
matismo y cinismo e incurre en otros cam- 
bios patológicamente sospechosos. 

No vaya a pensar el lector que uno lee a 
Archer por lo que escribe. Vaya fantasía. 
Uno lo lee para buscar sus errores. 

y La nueva historia de Archer es muy pa- 
recida a otras con las que ya tuvo éxito. 
Vuelve aquí su fórmula favorita de los me- 
llizos Nat y Fletcher, separados a poco de 
nacer en un hospital de Nueva Inglaterra 
en 1949, hombres de fortuna y éxito en 
las finanzas y la política que en 1992com- 
piten con ferocidad en una elección pri- 
maria por una gobernación estadual en Es- 
tados Unidos. 

Archer tiene la costumbre de insertar es- 
cenas de su propia, curiosa existencia, que 
arranca en la universidad de Oxford. De 
allí se fue para lograr, entre 1969 y 1974, 
la banca en la Cámara de los Comunes que 
tuvo que dejar cuando se declaró su quie- 
bra. Para pagar sus deudas, Archer decidió 
hacer fortuna como escritor de gruesas no- 
velas de acropuerto. La primera fue Not a 
Penny More, Not a Penny Less (1975), algo 
así como “Ni un centavo más, ni un cen- 
tavo menos”, basada en su propia experien- 
cia. Satisfizo su interés por los escenarios 
con una obra de intriga policial ycomprán- 
dose su propio teatro. Volvió a la política 
y llegó a ser jefe del Partido Conservador 
con Margaret Thatcher, que lo hizo Lord 
y por lo tanto miembro de la Cámara alta. 
Impulsó y ganó una famosa causa por di- 
famación contra un periódico que lo des- 
cubrió con una prostituta; hace dos años, 
cuando los testigos que había reclutado 
confesaron haber mentido, Archer el que- 
rellante se convirtió en Archer el encausa- 
do. Ahí está hoy: su único crimen, según 
la clase dirigente que lo rodea, es haber de- 
jado al descubierto sus pecados. Mi 


POR GABRIEL D. LERMAN 

n la vereda de enfrente de la Casa Ro- 
E sada hay un edificio escondido. Es la 

vieja ochava de Victoria—desde 1946 
Hipólito Yrigoyen= y Balcarce. Todavía 
existe, pero no está a simple vista. Ya no 
hay ochava, porque la esquina termina en 
ángulo recto y lo que se observa es la en- 
trada al estacionamiento de la AFIP. Lo 
curioso es que detrás de la pared, a esca- 
sos doce metros, la ochava está. Hay un 
edificio adentro de otro edificio. 

En 1942, la ley 12.826 declaró de uti- 
lidad pública los terrenos de la manzana 
comprendida por las calles Hipólito 
Yrigoyen, Balcarce, Alsina y Defensa, pa- 
ra que allí se construyera la sede matriz 
del Banco Hipotecario Nacional, una de 
las moles que desde los años “40 cambia- 
ron para siempre el entorno de Plaza de 
Mayo. Pero, basándose en un dictamen 
de la Comisión de Museos y Monumen- 
tos y Lugares Históricos del mismo año, 
la ley dispuso la conservación de un lote 
reducido de espacios que, por su valor, no 
podían ser demolidos. Se trataba de la an- 
tigua sala de sesiones del Congreso Na- 
cional, la casa que el Parlamento había 
ocupado durante más de cuarenta años. 
Pese alos esfuerzos —diría el arquitecto Es- 
tanislao Pirovano en su informe pocos 
años después—, lo único que pudo conser- 
varse fue el antiguo recinto, el peristilo y 
el frente, del que sólo quedaron tres arcos 
y los portones de rejas. Resultado 1: eledi- 
ficio del banco se construyó a pico y pa- 
la mientras una gran losa, obra de inge- 
niería singular, sostenía el patrimonio his- 
tórico. Resultado 2: lo que por derecho 
propio pudo ser el museo del Parlamen- 
to argentino quedó encapsulado durante 
años, como una metáfora política, aden- 
tro de un banco; el Hipotecario. 


LA MADRIGUERA DE LA HISTORIA 

En La cabeza de Goliat, Ezequiel Martí- 
nez Estrada reflexiona: “La mutilación del 
Cabildo, que va seguida de la mutilación 
de la Casa Rosada, de la que se dejará in 
discutiblemente el muñón a la vista, pue- 
de interpretarse en el lenguaje de la nueva 
psicología como un acto de represalia yson- 
rojo. Se dirá que la apertura de la Avenida 
de Mayo o de la Diagonal Roca hicieron 
indispensable el derribo; como también se 
dijo, al echar abajo la vieja Recova, que ne- 
cesitaba darse mayor amplitud a la Plaza 


LA CASA DE GOBIERNO VISTA DESDE EL INTERIOR DEL EDIFICIO EN CUESTIÓN. HOY, ESTA VISTA ES IMPOSIBLE. 


monumentos Sigue ahí, en Plaza de Mayo, a metros de la Casa Rosada, pero nadie lo ve. 
Fue la sede del Congreso Nacional desde 1864 hasta 1905, cuando la 
actividad parlamentaria cambió de escenario y los afanosos renovadores urbanos 


decidieron “olvidarlo” al mejor estilo argentino: construyéndole encima el edificio del 


Banco Hipotecario. La política como rehén de la economía: crónica de una metáfora 


que todavía tiene sentido. 


de Mayo. Hay anhelo de mutilación, co- 
mo en los patriotas de ahora que sólo men- 
cionan el primer verso del himno”. Lo que 
sugiere el ocultamiento del antiguo recin- 
to del Congreso es un doble trabajo por 
parte de los renovadores: por un lado, el 
afán a ultranza de modernizar el espacio 
urbano, de crecera zancadas, aun a expen- 
sas de borrar el pasado; por otro, el peso 
histórico de loque tenían entre manos, que 
hacía imposible eliminarlo del todo. Ese 
doble trabajo se repite en la mayoría de los 
edificios históricos que rodean a la Plaza 
de Mayo. El Cabildo no es el mismo, pe- 
ro sus salas y patios sí. Otra historia de de- 
mora y mudanza definitiva es la del Teatro 
Colón, que estuvo entre 1857 y 1887 en 
la esquina de Rivadavia y 25, de Mayo. Esa 
ochava, que actualmente ocupa el Banco 
Nación, es simétrica a la del lado sur, de 
Hipólito Yrigoyen y Balcarce, que no po- 


demos ver. 


DOS PARLAMENTOS, 
UNA CIUDAD 

Bartolomé Mitre llega a la Presidencia el 
12 de octubre de 1862, pero desde los pri- 
meros días de ese año, tras la victoria sobre 
Urquiza en Pavón, Buenos Aires se convier- 
te en el lugar de residencia de las autorida- 


des (Paraná lo había sido desde 1853). Has- 


ta 1880, cuando Capital y provincia ya no * 


sean una sino dos, sus cuerpos legislativos 
funcionarán con una manzana de por me- 
dio. Pero los dos años que van desde Pavón 
hasta la inauguración del recinto nacional 
(1864), lo harán en el mismo sitio: la Legis- 
latura de Buenos Aires, que quedaba sobre 
la calle Perú, hoy Manzana de las Luces. 
Para superar la dificultad que esa convi- 
vencia suponía, y sobre todo para darle al 
régimen político una autonomía respecto 
del ámbito porteño, Mitre manda al Sena- 
do un proyecto para construir una sala pro- 
pia destinada a los diputados y senadores 


nacionales, para lo cual solicita la inversión 
de cincuenta mil pesos fuertes. La propues- 
ta es aceptada; el encargo recae en el joven 
arquitecto-ingeniero Jonás Larguía, ex be- 
cario argentino en la Insegne e Pontificia 
Academia di San Luca en Roma. El edifi- 
cio se erige sobre la esquina de Victoria y 
Balcarce, frente a la entonces Plaza 25 de 
Mayo —mitad Este de la actual Plaza de Ma- 
yo—, y en diagonal a la Casa de Gobierno. 
Resulta curiosa esta simetría, apreciable en 
numerosas fotografías: las columnas del 
frente legislativo y de su peristilo, así como 
el farol que aún cuelga del centro mismo 
de las rejas principales, se encuentran en lí- 
nea recta con la esquina de la Casa Rosada. 
Sólo que ahora las separa una gruesa pared. 

La primera sala del Congreso Nacional 
unificado tenía una capacidad para entre 


treinta y cuarenta miembros, lo que obli- * 


gaba a diputados y senadores a alternarse 
en el uso. Poseía dos pisos de galerías para 
el público y se comunicaba con el peristi- 
lo =una suerte de hall central— por un an- 


¿gosto pasillo. Vistos desde el presente, tan- 


to las dimensiones como su diseño son mo- 
destas. El uso del hierro y la madera, que 
pareciera aludir a una construcción por- 
tuaria, es inmediatamente anterior al perí- 
odo de las construcciones monumentales 
de Buenos Aires, entre las que se contará 
la futura sede en Entre Ríos y Rivadavia. 


DE CUERPO ENTERO 

Hay una pintura que retrata el recinto. 
Es el óleo sobre tela El presidente Roca inau- 
gura el pertodo legislativo de 1886, del céle- 
bre pintor uruguayo Juan Manuel Blanes. 
El original, de 3,47 de alto por 6,02 me- 
tros de ancho, se exhibe como testimonio 
de profundas resonancias en el Salón de los 
Pasos Perdidos del Congreso actual, y sue- 
le aparecer como telón de fondo cada vez 
que un diputado hace declaraciones a un 
movilero. Representa, como su título lo in- 


dica, a Julio A. Roca inaugurando las se- 
siones con un vendaje sobre la frente =un 
piedrazo que le han arrojado en la puerta—, 
y se destaca el cuidado con que Blanes re- 
trata a cada personaje. Del cuadro surge el 
aspecto que el recinto conserva en la actua- 
lidad: el retrato de Valentín Alsina que lo 
preside, el paño azul con el escudo nacio- 
nal que cubre el estrado y la angostura de 
la galería y las columnas. 


DESPUÉS DE TODO 

El 12 de diciembre de 1905, el presiden- 
te de la Cámara de Diputados Angel Sastre 
abre lacónicamente la última sesión en el re- 
cinto de la calle Victoria y anuncia el trasla- 
do al nuevo edificio, ubicado quince cuadras 
hacia el oeste. No volverá a sentirse la pasión 
política en aquella casa, que alguien compa- 
ró con una residencia del Tigre por la mo- 
destia y la fragilidad de su arquitectura. Al 
año siguiente la ocuparon el Archivo Gene- 
ral de la Nación y la Junta de Historia y Nu- 
mismática Americana, institución precurso- 
ra de la Academia Nacional de la Historia. 
El AGN funcionó en el recinto hasta la dé- 
cada del “40, cuando comienzan las obras 
monumentales sobre Plaza de Mayo y se pro- 
duce un trueque: el Archivo va a la avenida 
Alem, donde funcionaba el Banco Hipote- 
cario Nacional, y éste aguarda la construc- 
ción del gran edificio que barre la manzana. 
En los años '60, la Academia gestiona la re- 
cuperación del espacio que había sido su se- 
de entre 1806 y 1818. En 1967, laley 17.570 
le da la custodia, y desde 1971 instala su se- 
de allí. Para visitar el recinto no basta con 
acercarse a la célebre esquina y mirar el car- 
tel que reza Antiguo Congreso Nacional. Es 
necesario caminar veinte metros por Balcar- 
ce y tocar el primer timbre. Entonces sí: se 
abren las puertas de la historia.[Al 


El Antiguo Recinto del Congreso Nacional pue- 
de visitarse los jueves de 15 a 17, en Balcarce 139, 
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DOMINGO 


Pintura Argentina 

La exposición “60 Obras - 60 Pintores Argenti- 
nos” presenta a artistas como Antonio Berni, Be- 
nito Quinquela Martín, Emilio Pettoruti, Raúl 
Soldi, Raquel Forner, Guillermo Roux y Hora- 
cio Butler. La curaduría está a cargo de la Arq. 
Diana Saiegh y durante la exposición se dictarán 
semanalmente conferencias a cargo de críticos de 
arte y artistas cuyas obras estarán en la muestra. 
En el Museo Castagnino, Villa Ortiz Basualdo, Mar 
del Plata, de 17 4.23 hs, días nublados desde las 15. 
Entrada $ 2. Para jubilados, menores de 12 años y 
miembros del Centro Cultural Konex $1. . 


Teatro 

CHICOS El grupo “Los Pepe Biondi” presenta 
Las aventuras de Pedro Urdemales de Javier Villa- 
fañe, con títeres y actores. 


A las 18.30 en Liberarte. Entrada $ 5. 


Cine 

KIESLOWSKY Se proyecta Bleu (1993) con Ju- 
lietrre Binoche y Benoit Regent. Después, debate 
y café. 

A las 20 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 20 
“E”, Villa Crespo. Entrada $ 4. 

CICLO GIAN MARÍA VOLONTÉ Se proyecta 
Giordano Bruno, el monje rebelde (1973) de Giu- 
liano Montaldo sobre el domínico rebelde que 
murió en la hoguera. 

A las 14.30, 18 y 21 hs. Entrada $ 3. 

HANDKE Se proyectará La mujer zurda (1977) 
opera prima de Peter Handke, con actuaciones 
de Bruno Ganz y Gerard Depardieu y produc- 
ción de Wim Wenders. Después, debate. 

A las 20 en Cineclub TEA, Aráoz 1460, P.B. “3”. 
Entrada $ 3. 3 
BALNEARIOS Se sigue proyectando la película 
de Mariano Llinás, un sorprendente trabajo en- 
tre la realidad y la ficción. 

A las 20 en el MALBA, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada $ 4. 


Pa 
Música 

TANGO El saxofonista Miguel de Caro continúa 
su ciclo de presentaciones acompañado por el 
guitarrista Walter Pángaro y el bajista Osvaldo 
Tubino. 

A las 19 en el Bar Celta, Rodríguez Peña esquina 
Sarmiento. Entrada $ 3. 

RYTHM AND BLUES Ciro Fogliatta, acompaña- 
do por Matías Cipiliano en guitarra, Diego Ar- 
nal en bajo y Luciano Scalera en batería recorre- 
rán los temas de sus cds Live in Barcelona y West 
End Blues y adelantarán canciones del próximo. 
A las 21 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $ 8. 


Etcétera 

FERIA Livre, la Feria Itinerante de Libros visita 
hoy el barrio de Floresta, con más de 4.000 títu- 
los de todos los géneros a precios de oferta. 

De 15 a 20 en Remedios 3335. Gratis. 

FERIA 2 Feria Antidomingo: objetos, arte, Li- 
bros, ropa, exposiciones, musica y comidas. 

A las 15 en Pinto 4860. Tocar timbre. Gratis. 


AR 


Se proyectará El día que cambió al mundo 
(11:9”01), un largometraje colectivo inspirado 
en el atentado a las Torres Gemelas y sus reper- 
cusiones que reúne a once realizadores (Sean 
Penn, Ken Loach, Alejandro González Iñárritu, 
Mira Nair, Danis Tanovic, Claude Lelouch y 
Shohei Imamura entre otros) y una sola limita- 
ción: los respectivos cortos duran once minutos, 
nueve segundos y un fotograma. Después, charla 
con Alan Pauls y Graciela Esperanza. 

A las 19 en el MALBA, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada $ 4. 


2 
Etcétera 
ESCRITORES El periodista Carlos Clerici dialoga 
con Ana María Shua en el ciclo de encuentros 
con escritores en Pinamar organizado por edito- 
rial Alfaguara. 
A las 20.30 en el Salón principal del Hotel Re- 
viens, De las Burriquetas 79, Pinamar. Gratis. 
CHARLA El taller de Diseño y Oficios invita a 
las charlas explicativas gratuitas sobre los cursos 
y talleres que ofrece durante el verano. Hoy a las 
15 “Moldería básica”, a las 18 “Vitreaux” y las 
19 “Perfumes”. 
En Montevideo 1011. Gratis. 


Cine 

CINE INÉDITO FRANCÉS Se proyectará Bar de es- 
tación de Cédric Kahn, una historia de amor in- 
sólita y efímera entre una profesora y su alumno 
adolescente. Con presentación y comentarios te- 
óricos del Lic. Ricardo Parodi. 

A las 20'en Teatro del Sur, Venezuela 2255. En- 
trada $ 3. 


Arte 


PINTURAS Lucas Rocino y Sergio Pisani presen- 
tan Semillas y frutos, Rocino muestra retratos de 
artistas revolucionarios y Pisani paisajes del no- 
roeste argentino. 

De lunes a sábado de 15 a 20 en Bar Literario Os- 
valdo Bayer, Hipólito Yrigoyen 1586. Gratis. 


a 
Música 

TANGO La pareja de bailarines Javier y Geraldine 
se presentan en Buenos Aires después de una gira 
europea en el marco de Zapatos Rojos Tango. 

A las 22.30 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
trada $ 7. 


Versos en la boca 


Joan Manuel Serrat comienza sus shows en Bue- 
nos Aires presentando su último cd Versos en la 
boca, de lo mejor entre su producción más re- 
ciente. También se presentará en el Gran Rex 
los días 14, 15, 16 y 31 de enero, y hará una gí- 
ra por el interior que lo llevará a Mar del Plata 
(17/1 en el Polideportivo), Neuquén (19/1 en 
Estadio Ruca Che), Mendoza (21/1 en Estadio 
Godoy Cruz), Córdoba (24/1, en Estadio 
Chateau Carreras), Paraná (26/1, Estadio Patro- 
nato) y Montevideo (28/1, en el Velódromo). 

A las 21.30 en el Gran Rex, Av. Corrientes 857. 
Localidades entre $ 15 y $ 60. 

Miércoles 15 


Arquitectura 

Se extiende hasta el 20 de enero la muestra de 
referencia Next + Aruitecturas del Sur, con la 
presencia de los estudios que participaron en la 
VIII Bienal de Arquitectura de Venecia. 

En el MNBA, Libertador y Pueyrredón. Graris. 


Arte 


PINTURAS Sigue abierta la muestra “Artistas 
Plásticos: Liniers-Mataderos”. De 12 a 22 en la 
Sala Enrique Muiño, Sarmiento 1551, 4* piso. 


ENS 
Música 

MARÍA VOLONTÉ La cantante presenta un es- 
pectáculo con composiciones de diferentes gé- 
neros y épocas: tangos, boleros, música brasileña 
y baladas. La acompaña Facundo Bergalli en te- 
clados y guitarra. 

A las 21.30 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 
15. 


Cine 

VOLONTÉ Se proyectará Todo Modo de Elio Petri 
dentro del ciclo homenaje a Gian María Volonté. 
A las 14, 18 y 21 hs en la Sala Leopoldo Lugones 
del San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


Etcétera 

CHARLA El taller de Diseño y Oficios invita a 
las charlas explicativas gratuitas sobre los cursos 
y talleres que ofrece durante el verano. Hoy a las 
15 “Dibujo para figurín”. 

En Montevideo 1011. Gratis. 

TALLER Patricia Pelayez, preparadora vocal, invi- 
ta a participar de un Taller de Canto de Alto 
Nivel en todos los géneros. 

Tnformes de horarios: Tel.: (5411) 4953- 
5501/Cel.154-174-6190. 


MIÉRCOLES 


Monstruos 

Las criaturas tridimensionales pertenecen a la 
poética de los desechos y los “objetos buscados” 
que el artista Antonio Berni desarrolló durante 
los últimos veinte años de trabajo. Se trata de un 
conjunto de obras realizadas entre 1964 y 1965 
ligadas a Ramona Montiel, personaje central de 
la narración figurativa de Berni. A las cinco 
construcciones se agregan dos collages de 1962 
realizados en París donde surgieron los primeros 
trabajos sobre Ramona y los primeros monstruos 
protagonistas de sus pesadillas diurnas. 

De 12 a 20.30 en el MALBA, Figueroa Alcorta 
3415. Gratis. 


z s 
Cine 
VOLONTÉ Se proyectará Cristo se detuvo en Éboli 
de Francesco Rosi dentro del ciclo homenaje a 
Gian María Volonté. 

A las 14, 18 y 21 hs en la sala Leopoldo Lugones 
del San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


Etcétera 

CLOWN Comienza el seminario intensivo de 
clown a cargo de Gustavo Tarrío. Serán trece 
jornadas intensivas, en Lavalle 3636. Las prime- 
ras dos clases son gratuitas. Informes e inscrip- 
ción al 4863-8720 o tavotaChormail.com 
TALLER A través de fotos, máscaras y objetos, 
chicos de 8 a 15 años aprenden formas de vida 
de ciertos pueblos de Africa y realizan artesanías 
en el taller Africa para conocer y hacer. 

A las 17 en el C.C. Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Entrada por persona $ 3, grupo familiar $ 10. 
TALLER 2 Recorriendo la muestra del artista fi- 
gurativo Ernesto Deira, chicos desde 4 años po- 
drán descubrir distintas posibilidades creativas. 
A las 17 en el C.C. Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Entrada por persona $ 3, grupo familiar $ 10. 


Arte 


CLASE El artista plástico Juan Lascano brindará 
una clase magistral. 

A las 19.30 en Altera, Galería de Arte, Martín 
Pescador y Shaw, Pinamar. 

PINTURAS Sigue abierta la muestra “Artistas 
Plásticos: Liniers-Mataderos”. De 12 a 22 en la 
Sala Enrique Muiño, Sarmiento 1551, 4* piso. 


Copenhague 

Se repone la pieza de Michael Frayn con direc- 
ción de Carlos Gandolfo y actuaciones de Alicia 
Berdaxagar y Juan Carlos Gené, sobre el encuen- 
tro en la ciudad danesa entre dos físicos, Niels 
Bohr y el alemán Werner Heinsenberg, cuyos 
estudios sobre la fisión del átomo y la mecánica 
cuántica posibilitaron la creación de la bomba 
atómica. 

A las 20 en la Sala Casacuberta del Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Platea $ 8. 


VIE RANES 


In € Out 


La compañía de música escénica DOSAXOS2 
(Sergio Dawi y Damián Nisenson) presentan su 
nuevo espectáculo. La acción transcurre en el 
año 2034, un mundo de manipulación genética. 
Allí, dos seres creados sintéticamente narran con 
música objetos e imágenes su sorpresa frente a 
una realidad desconocida: conviven la música 
electrónica, el video digital, la experimentación, 
la poesía y el humor. 

A las 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $ 12. 


Teatro 

INUNDADOS Un león bajo el agua, la pieza de la 
dramaturga Alicia Muñoz, registra los avatares . 
de los habitantes que vivían en torno al arroyo 
Maldonado antes de su entubamiento. 

A las 21 en la Manzana de las Luces, Perú 272. 
Entrada $ 5. 

CABARÉ La versión de “300 millones” de Rober 
to Arlt del director Carlos Tolcachir Jamón del 
Diablo, Cabaré estrena temporada en Mar del 
Plata. 

A las 23 en el Teatro Auditorium, Boulevard Ma- 
rítimo 2280. Entrada $ 5. 


Cine 

GREENAWAY Sc proyectará Zoo (1985) de Peter 
Greenaway con Andrea Ferreaol y Brian Dea- 
con. Después, debate y café. 

A las 21.30 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 20 
“E”, Villa Crespo. Entrada $ 4. 

VOLONTÉ Se proyectará La verdadera historia de 
la dama de las camelias de Mauro Bolognini den- 
tro del ciclo homenaje a Gian María Volonté. 

A las 14.30, 18 y 21 horas. En la sala Leopoldo 
Lugones, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


Música 

JAZZ Valentino Jazz Bazar presenta su último cd 
Sesiones en el Club del Vino con músicos invitados. 
A las 22 en Thelonious, Salguero 1884. Entrada $ 
6. 

MARCELO TORRES El ex-bajista de Spinetta y los 
Socios del Desierto presenta su nuevo cd, Coms- 
tructor de almas, acompañado por Abel Roganti- 
ni en piano, Cristian Judurcha en batería y Gus- 
tavo Cámara en saxos. 

A las 22.30 en Thelonious Bar, Salguero 1884 es- 
quina Gúemes. Entrada $ 6. 

TURF La banda liderada por Joaquín Levinton se 
presenta en el ciclo de conciertos de Levi's Local 
Sounds. 

A las 18.30 en el balneario El Alfar, Mar del Pla- 


ta. Gratis. 


Fotografía 

¡MASCARITA...! Se repone la muestra integrada 
por imágenes históricas de la Colección Mauri- 
cio Kartún, con trabajos tradicionales de estu- 
dios fotográficos de barrio. 

Desde las 10.30 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Gratis. 


Etcétera 

CHARLA Dentro del ciclo “Historias de escrito- 
res” que organiza editorial Planeta se presenta 
Félix Luna en diálogo con Carlos Balmaceda. 

A las 21 en el Hotel Sheraton de Mar del Plata, 
Paso esquina Alem. Gratis. 


Etcétera 

CHARLA Dentro del ciclo “Historias de escrito- 
res” que organiza editorial Planeta se presenta 
Félix Luna en diálogo con Carlos Balmaceda. 

A las 20 en el Hotel del Bosque, Av. Bunge esquina 
Júpiter, Pinamar. Gratis. 


Teatro 

HISTORIAS Claudio Ferraro cuenta historias de 
humor y suspenso para reflexionar sobre la vida 
en pareja en Inciertos relatos matrimoniales. 

A las 23 en Finis Terra, Honduras 5190. Gratis. 
MABEL MANZOTTI La actriz protagoniza Más 
vale tarde que nunca, un monólogo que repasa 
con ironía la vida matrimonial. 

A las 21 en el Teatro Municipal del Viejo Concejo, 
9 de Julio 512, San Isidro. Entrada $ 10. 


Arte 


MUESTRA Se clausura la muestra de pinturas El 
devenir de los sueños de María Elena Alisio. 
Hasta las 20 en la Sala Enrique Musño del 
C.C.G. San Martín, Sarmiento 1551 4* piso. 
Gratis. 


Cine 

SEMINARIO Se proyectará También los enanos 
comenzaron pequeños de Werner Herzog, dentro 
del seminario con proyecciones “La atracción del 
abismo: Werner Herzog y el Romanticismo Ale- 
mán” organizado por el Centro de Teoría de la 
Imagen y La Nave de los Sueños. 

A las 20 en La Nave de los Sueños, Moreno 1379 
20 piso. Informes e inscripción al 4383-9834. 


SÁBADO 


PA 
Puesta Móvil 
Un grupo de mesiánicos implantan, en una cere- 
monia ritual, un dispositivo electrónico que pro- 
voca en los hombres una fe irracional en el futu- 
ro. El grupo Cosmogónicos Teatro presenta 
Cuerpo presente, con dramaturgia, puesta en es- 
cena y dirección de Patricia Sánchez y Claudia 
Marocchi, veinticinco actores en tierra y aire, 
música en vivo de Juan Bernabé y Miguel 
Rausch, piezas del plástico Juan Lado confor- 
man una puesta que integra intérpretes y públi- 
co, que bailarán hasta el amanecer con dj Fran- 
cés, dj Mars y dj Panther. 
A las 24 en La Fábrica Ciudad Cultural, Queran- 
díes 4290. Entrada $ 5. 


Música 

VICENTICO El cantante de Los Fabulosos Cadi- 
llacs presenta su primer cd como solista con un 
show en vivo. 

A las 18 en el parador Coca Cola, ruta 11 km 14, 
Mar del Plata. Gratis. 


DANCE Fiestas a la orilla del río con: DJ Carlos 
Díaz, DJ Gustavo Carnevale y DJ Franco. 

A las 0 en Punta Carrasco, Costanera Norte y Áv. 
Sarmiento. Entrada $ 12. 

TANGO Alicia Canda presenta su espectáculo 
“Tangazos”, una historia de tangos clasificados 
con humor. 

A las 22 en Café Homero (JA. Cabrera 4946) 
Entrada $ 12. 

FLAMENCO Los bailaores argentinos Alicia Fiuri 
y Néstor Spada presentan Pasión Flamenca-El 
ensamble. 

A las 22.30 en el Auditorio Astor Piazzolla del 
C.C. Borges, Viamonte esquina San Martín. En- 
trada $ 10, jubilados $ 8. 


Teatro 


- UNIPERSONAL Ricardo Miguelez es Aníbal, un 


típico porteño machista en A/ cabaré no voy, con 
dirección de Alicia Zanca. 

A las 22 en Liberarte, Corrientes 1555. Gratis. 
NARRACIÓN ORAL Susana Etcheverry cuenta 
historias de amor, desgarro y resurgimiento en la 
pieza Mujer novelera. 

A las 22.30 en Finis Terra, Honduras 5200. Gratis. 
SER EL AMO Un ex gobernador crea un mundo 
en dos ambientes de una casa provinciana en es- 
ta pieza con dirección y dramaturgia de Fernan- 
da García Lao. 

A las 22.30 en Sportivo Teatral, Thames 1426. 
Entrada $ 5. 

MALDITO HUMOR Sigue el espectáculo cómico 
interpretado por Merpin, Cachi y Sergio Lum- 
bardino con magia bizarra, monólogos e impro- 
visación. 

A las 23.30 en Liberarte Corrientes 1555. Entra- 
da $ 5. 


Cine 

KIESLOWSKY Se proyectará Blanc (1993) con 
Julie Delpy y Zbigniew Zamachowsky. Des- 
pués, debate y café, 

A las 20 en Cineclub ECO, Corrientes 4940 22 
“E”, Villa Crespo. Entrada $ 4. 

OPERA PRIMA Se proyectará Escenas de caza en 
Baja Baviera (1969) de Peter Fleischmann, basa- 
da en la pieza teatral de Martin Speer. Después, 
debate. 

Á las 20 en Cineclub TEA, Aráoz 1460 P.B. “3”. 
Entrada $ 3. 
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VISOS WACIOS 


unos Como broche de oro de su campaña de afiches con ciudades latinoamericanas, 


la marca de vodka /950!11! convocó a siete dúos de escritores y fotógrafos para que 


retrataran en texto e imagen siete capitales de América del Sur. El resultado es Absolut Latin 


America, un libro por el que desfilan bares, ritos y epifanías urbanas animadas por la 


bebida blanca. Como Jaime Baily hizo con Lima, Alberto Fuguet con Santiago y Arnaldo 


Antunes con San Pablo —entre otros=, Fer nando Noy blanqueó sus devociones 


porteñas en la crónica que se reproduce en estas páginas: Buenos Aires a vuelo de pájaro. 


POR FERNANDO NOY 

lvesre, es decir, al revés, era el modo de utilizar 
A palabras inventadas por los primeros cultores 

del tango cuando necesitaban transmitirse algu- 
na clave o efecto especial en pleno escenario, sin que na- 
die en la platea pudiera descifrarlo. Una manera de co- 
municarse que al final terminó popularizándose por los 
más de cien barrios porteños. Lengua de guapos orille- 
ros, como escribiera el propio Borges. A Gastón, que se 
ganaba la vida asesorando editores, se le ocurrió reunir la 
mayor cantidad posible de estos términos en una especie 
de Diccionario Lunfardo, propuesta que fue aceptada de 
inmediato por una poderosa editorial. 
Trabajó varios meses, entre copas y pocillos, para selec- 
cionar más de quinientas palabras que organizó desde la 
Aa la Z. Esa tarde, en la que justamente comenzaba 
otro otoño, había llegado el momento de poner punto 
final al trabajo. Después de servirse un trago largo, te- 
cleó veloz en la computadora hasta que, sin que lo advir- 
tiera, se hizo de noche. Siempre trabaja así, casi en tran- 
ce, fuera del tiempo. Hacía meses también le había pasa- 
do lo mismo al terminar su primer libro de poemas, es- 
crito clandestinamente en las ya viejas agendas archiva- 
das o muchas veces sobre servilletas de papel que lo saca- 
ban del apuro cuando escuchaba en su mente esa frase o 
metáfora, revelando de improviso cada texto. Un meca- 
nismo que ahora, al borde de cumplir treinta años, le 
había surgido desde los veinte, época en que comenzó a 
descubrir, algo tardíamente, y a causa del amor, ese don 
poético que ocultó a todo el mundo menos a Marisa, su 
musa, esposa y amante. Gastón tachaba ansioso del al- 
manaque los días que faltaban para recibir el veredicto 
del jurado adonde había remitido cinco copias de un 
mismo ejemplar para el Concurso Nacional de Poesía 
que, a esa altura, ya debería haberse pronunciado. 
El estudio pequeño y silencioso, ubicado en el antiguo 
edificio de la calle Anchorena, a escasos metros del tradi- 
cional Mercado de Abasto, lo descubrió por un dato que 
sus colegas le pasaron a Marisa. En el último piso, tam- 
bién ella montó su propio atelier, bastante más espacio- 
so, con una luz ideal para pintar sus elogiados cuadros. 


Desde el balcón, cualquiera puede deleitarse a la llegada 
del crepúsculo, cortando las sombras con su puñal dora- 
do de mil faces o viendo la bandada de palomas que pasa 
rasante, siempre en compañía, bajo el cielo celeste y 
blanco como nuestra bandera. O descubrir el laberinto 
de corredores donde el espíritu del antiguo barrio sigue 
resistiendo cualquier intento de modernización. Después 
del tórrido verano, entre las ramas quebradas de los 
enormes plátanos y paraísos, también se pueden ver nue- 
vos nidos de pájaros que, en pleno centro, buscan refu- 
gio y cantan desde el amanecer, como si estuvieran en 
pleno campo. Un sinfín de terrazas entre enormes jardi- 
nes, donde algunos vecinos preparan espectaculares asa- 
dos los fines de semana o se reúnen simplemente para 
contemplar la caída del sol y tomar algunos tragos. 

La singular antología sobre el idioma oculto de los 
guapos y sus mujeres bravías, por supuesto, iba a llevar 
en la tapa un grabado de Marisa que ya le había entre- 
gado. Ahora podía contemplar a una pareja bailando 
cara a cara sus cortes y quebradas, bajo la típica luz del 
farol que apenas ilumina ese ritual milonguero tan ín- 
timo y lujurioso. Ella, con tremendo tajo en la ajusta- 
da pollera sobre las negras medias caladas; él, de som- 
brero, moño e incluso clavel en el ojal. 

Dejó la lámina cuidadosamente sobre el escritorio y salió 
hacia el bar de la esquina donde justo ese viernes Marcos, 
recién llegado de Manhattan, presentaría los últimos tra- 
gos descubiertos en su último y breve viaje. No como el 
invierno pasado, cuando se perdiera casi tres meses en lu- 
gares tan exóticos como Bali y Zanzíbar o la imponente 
Berlín, desde los que traía sus incomparables recetas mien- 
tras contaba las típicas anécdotas de un viajero sibarita. 

Al verse, se saludaron efusiva, casi exageradamente, 
dándose palmadas en la espalda. Gastón y Marisa ha- 
bían comprado, además, a escasos metros, su actual 
departamento, y cuando despertaban, medio sonám- 
bulos, tomados de la mano, iban a desayunar al bar de 
Marcos que a esa hora jamás atendía, pero dos simpá- 
ticas camareras se ocupaban de traer las jarras humean- 
tes de café con medialunas y dulce de leche. También, 
tortas fritas todavía calientes para acompañar la cere- 
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monia inaugural de cada día, completada con la lectu- 
ra vertiginosa dé los periódicos, ansiosos e intrigados 
por saber las novedades, como si leyeran un intermina- 
ble culebrón en capítulos. 

Gastón inspeccionaba el suplemento deportivo para cons- 
tatar en qué andaba su idolatrado Boca Juniors, mientras 
Marisa comparaba los horóscopos, además de leerle en voz 
alta el suplemento de espectáculos donde a veces contabi- 
lizaban más de cien obras en cartel, muchas en lugares re- 
cién inaugurados por la periferia, además de los tradicio- 
nales teatros sobre Corrientes, esa calle que nunca duer- 
me, partida en dos por el famoso Obelisco y hacia donde 
también les encantaba salir a revolver librerías de usado. 
Marisa tampoco se perdía la agenda de exposiciones, de 
las que copiaba prolijamente sus horarios. A fin de cuen- 
tas, el poderoso destino los había reunido en ese bar, fren- 
te al enorme poster autografiado por la mitológica Tita 
Merello, gran amiga de Celestino, el padre de Marcos, que 
la llamaba “Tita de Buenos Aires” o “Mi Gardel con polle- 
ras”. Sobre la pared central, enmarcada por filetes, a la de- 
recha de la legítima chopera de otros tiempos, con su for- 
ma de cisne dorado, junto a la gran caja registradora que 
funcionaba todavía, Marcos ubicó una larga repisa donde 
exhibía, además de los trofeos, diplomas y fotos heredadas 
de Celestino, una alucinante colección de copas de todas 
formas, colores y diseños, en las que servía sus pociones 
mágicas traídas desde tierras lejanas. 

Hacia la derecha del mostrador de estaño resplande- 
ciente, como siempre, está el simpático cartel: “Si se 
terminó la fiesta, no se olvide de buscar dónde dormir 
una siesta, que acá lo puede encontrar”. Una mano co- 
mo flecha indica el biombo hecho de cañas, al final del 
pasillo iluminado por un deslumbrante vitral de la an- 
tigua casa que acertadamente habían dejado intacto, 
ocultando dos catres con sus respectivos ponchos pro- 
lijamente doblados y un par de almohadones enfunda- 
dos en crochet. Los mismos que alguna vez Gastón 
hubiera usado en el bar original de Celestino, cuando 
todavía era un pibe entre los que se reunían a patear la 
pelota en el potrero, junto a los demás hijos de los pa- 
rroquianos que frecuentaban la iglesia de Pompeya, de 
la cual su madre era devota. Cerca de allí, Celestino 
los esperaba con los deliciosos ravioles y empanadas 
humeantes, todo hecho a mano, mientras los músicos 
se turnaban para mostrar sus anónimos talentos y pa- 
sar la gorra que enseguida se llenaba de billetes y mo- 
nedas. Por la tarde, Chimbela servía dulces, pasteles 
con mate y enseñaba gratuitamente a bailar el ritmo 
del dos por cuatro. Una tarde, por algo a Gastón se le 
ocurrió practicar con una hermosa muchacha de ojos 
de charol, piel de seda y una cintura que de tan peque- 
ña le cabía en la mano. Así ancló su corazón en el de 
Marisa hace apenas doce años, que parecieron muchos 
más. El sentido del tiempo se dilata y acrecienta para 
los enamorados, especialmente en una mesa enorme 
que los pone frente a frente. Gracias al intrépido Mar- 
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cos logró conseguir su número telefónico. Al principio 
la llamaba temeroso, hasta que pronto iba a esperarla a 
la salida de la Academia de Bellas Artes. Cuando ya 
eran novios, mucho antes de casarse, incluso posaba 
para ella mientras le escribía acrósticos. 

Todo esto se agolpaba en su memoria mientras descen- 
día por las escaleras. Antes de salir espió por la rejilla del 
buzón, pero no había ninguna correspondencia. Al lle- 
gar, descubrió a Marcos lustrando copas de martini que 
prolijamente ubicaba en una larga hilera sobre el mos- 
trador. Se lo notaba algo preocupado, tal vez porque no 
había nadie, ni siquiera Marisa. Enseguida, Gastón salió 
hacia la vereda a fin de espiar la ventana del estudio que 
ya estaba a oscuras. Como siempre, seguro ella se habría 
ido a cambiar para la noche, porque si algo la distinguía 
era justamente esa elegancia casi ancestral que le permi- 
tía lucir siempre impecable, como casi todas las mujeres 
de este país, surgidas en un crisol de razas. Aunque Bue- 
nos Aires es una ciudad incomparable que sólo se parece 
a sí misma. La Reina del Plata, acariciada por su río es- 
peso y olvidado. Al entrar nuevamente, un apagón eléc- 
trico oscureció por completo el panorama. Otro corte 
de luz, escuchó a Marcos refunfuñar, mientras dejaba su 
daga hindú, con la que hábilmente había cercenado la 
cáscara de algunos limones que en forma de filigrana 
dejó sobre una fuente. De pronto vio a lo lejos que al- 
guien se acercaba desde la cocina con una bandeja cu- 
bierta de velas multicolores y, en el centro, el tan espera- 
do sobre que reconoció por su membrete oficial. Era 
Marisa, por supuesto. Con una sonrisa pícara, Marcos 
volvió a encender las luces. Gastón no necesitó abrir la 
carta, porque su esposa le confirmó que había vencido 
por unanimidad. Inmediatamente escuchó un enorme 
bullicio de personas aplaudiendo que comenzaban a 
surgir desde los lugares más insospechados. Caras cono- 
cidas de amigos y vecinos complotando para darle esta 
sorpresa. El perfume intenso, con aroma a jazmines, que 
su madre usaba desde siempre, lo acarició por la espal- 
da, y sus hermanas mellizas surgieron desde el baño de 
damas. También su padre estaba junto a la barra, mos- 
trando la hilera de dientes como teclas de piano. 
Admirar tanto Buenos Aires y lograr eternizarla en sus poe- 
mas hubiera sido suficiente recompensa. Expresar tantos 
sentimientos era sólo parte de un inventario infinito, que 
fusionaban largos peregrinajes por sus calles innumerables, 
paseos sin destino sobre colectivos zigzagueantes entre tim- 
bres, walkmans y niños remontando barriletes en pleno si- 
glo veinte, hojas secas pisadas como alfombras en el raid de 
las discos, siempre abiertas hasta el amanecer y, por sobre 
todo, el amor con sus interminables misterios; atrapado al 
fin en sus poemas plagiados a la vida misma. Batiendo las 
palmas, Marcos llamó a los invitados para servirle a cada 
uno su Absolut Cosmopolitan antes del brindis. Todos le 
deseaban lo mejor y aplaudían nuevamente, pero él ya no 
parecía escuchar sino desde su propia alma, agradeciendo 
en silencio, como sólo un legítimo poeta sabe hacerlo. 
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música Nacieron a mediados de los ochenta en Concepción, al sur de Santiago de Chile, 


tocando sólo clásicos del rock. Participaron de “La Negra Ester”, el fenómeno que 


revolucionó el teatro chileno. Fueron la primera banda chilena que grabó un Unplugged 


para MTV y la que le dio a la cueca categoría de ritmo rockero. Con el disco Fome (1997) 


conocieron la gloria musical y el rechazo del público. Una escandalosa biografía firmada 


por el argentino Enrique Symns les dio el golpe de gracia. Vida y obra de LO: : 


el grupo de rock chileno más importante de los años noventa. 


POR MARTÍN PÉREZ 

ucedió hace algunos años en una es- 
Sin de Santiago de Chile. Los in- 

tegrantes de Café Tacuba caminaban 
por la calle cuando escucharon una frase 
que no olvidarían jamás. “Café Tacuba va- 
le callampa”, les gritó al pasar un taxista 
santiaguino, utilizando un chilenismo 
contundente para dejar bien claro que la 
banda mexicana, para él, era insignifican- 
te. Ala hora de bautizar el disco con el que 
Café Tacuba inaugura el contrato millo- 


nario que los liga con el sello norteameri- 
cano MCA, el grupo no lo dudó: el EP 
con el que homenajean al grupo chileno 
Los Tres lleva por nombre aquel drástico 
giro santiaguino: “Vale callampa”. 

El bautismo es más que oportuno. Ti- 
ñe de ironía la nueva etapa de un grupo 
que ya se ha ganado el respeto unánime 
de la industria discográfica y también se 
hace eco del título otro chilenismo ina- 
pelable— que la banda homenajeada supo 
darle a su mejor disco: Fome, que en el ar- 
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got chileno quiere decir “aburrido”. 

“Es un título impresionante. No me 
puedo imaginar a nadie en Chile dicien- 
do por la radio: Ahora vamos a escuchar 
Vale callampa'”, declaró el líder de Los 
Tres, Alvaro Henríquez, que cuando ti- 
tuló aquel álbum de su grupo había ima- 
ginado un ridículo radial muy parecido. 
“En un principio, la idea era grabar los 
temas y hacer un álbum extra para incluir 
en nuestro próximo disco, y sólo en Chi- 
le”, confesó Emmanuel Del Real, tecla- 
dista de Café Tacuba, al diario chileno El 
Mercurio. “Pero al final la idea subió de 
división y el disco fue publicado en la Ar- 
gentina, Estados Unidos y España. Fue 
todo muy espontáneo. Y de los temas ele- 
gidos, “Olor a gas' es el que quedó más 
fiel al original. Pero a “Amor violento' la 
destrozamos.” 

Con nueve discos editados en poco más 
de una década de existencia, así como Los 
Jaivas fueron sinónimo de los setenta y 
Los Prisioneros de los ochenta, Los Tres 
fueron el grupo más importante del rock 
chileno durante la década del noventa. Es- 
te inesperado homenaje de Café Tacuba 
—que en la última edición de los premios 
MTV interpretaron “Olor a gas” junto a 
Alvaro Henríquez y Erica García, entre 
otros— ayuda a terminar de ubicarlos con 
propiedad en la historia del rock latino, a 
la que recién lograron asomarse en la se- 
gunda mitad de los noventa y justamen- 
te gracias a MTV, primero a través del vi- 
deoclip del tema “Déjate caer” y luego con 
su Unplugged. “Hay tanta música: sonan- 
do, tanta música sin sustancia, que hacer 
un álbum con las canciones de Los Tres 
es como un acto de justicia”, explicó Del 
Real, integrante de un grupo que como 
Fito Páez en la Argentina= nunca ocultó 


su admiración por la música de este cuar- 
teto chileno que nació hace más de una 
década en la ciudad de Concepción, un 
puerto al sur de Santiago de Chile. 


“Cuando los conocí, tenían una onda 
medio punky, pero un punky que quería 
recuperar a Gene Vincent; eran más Stray 
Cats, pero a la vez tenían una onda pun- 
kienta”, recordó Jorge González, líder de 
Los Prisioneros, para La última canción, 
polémica biografía de Los Tres escrita por 
Enrique Symns, otrora editor, con su eter- 
na colaboradora Vera Land, de la revista 
argentina Cerdos € Peces. “En vivo toca- 
ban sólo clásicos, pero los interpretaban 
más country y eso los hacía más encanta- 
dores. Más que influenciarse por los pro- 
pios Beatles, Los Tres tienen la influencia 
de la misma música que los influenció a 
ellos: Elvis Presley, Chuck Berry, Little Ri- 
chard. Vienen de ahí.” 

La leyenda de Los Tres comienza mu- 
cho antes de su primer disco. Podría arran- 
car en Concepción, en octubre de 1984, 
la noche en que se cruzaron por primera 
vez con la banda que haría historia antes 
que ellos en el rock chileno. Esa noche se 
llamaron Los Ilegales y, según cuenta el 
propio Henríquez, “nuestro repertorio es- 
taba integrado por temas oscuros de nues- 
tros ídolos, esos temas que la gente suele 
decir “me suena... pero nunca logra iden- 
tificar”. Y agrega: “Recordemos que esta- 
mos hablando de comienzos de los ochen- 
ta. Por entonces todo estaba bien muerto 
en Chile”. 

El grupo de Henríquez y sus compin- 
ches atravesó primero un largo período 
iniciático en su ciudad natal; luego se de- 
puró, se convirtió en trío y se autobauti- 
zÓó como corresponde: Los Tres. Y des- 
pués, claro está, pasaron a ser cuatro. Ade- 
más de Alvaro, el trío inicial y sureño es- 
taba integrado por Roberto “Titae” Lindl 
en bajo (que formó parte esa noche de Los 
Ilegales) y Pancho Molina en batería (que 
prestó su instrumento para aquel show: 
inaugural del *84). “Tres años más tarde, 
cuando los invitaron a tocar en una feria 
regional en Bío Bío, ya eran Los Tres, y 
nunca dejarían de serlo. Ni siquiera cuan- 
do el guitarrista Angel Parra que a fines 
de los ochenta era todo un profesional 
se incorporó al grupo, al que conoció 
cuando formaban parte del fenómeno te- 
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atral de La Negra Ester. 

Habían arrancado en Concepción ha- 
ciendo clásicos y no tan clásicos del rock 
más auténtico, pero cuando viajaron pa- 
ra probar suerte en Santiago, el primer 
trabajo que encontraron fue tocar temas 
de Velvet Underground en una polémica 
obra de teatro llamada Warhol, una expe- 
riencia de la que quedó alguna pista en el 
último tema de su tercer álbum, una ver- 
sión de “All Tomorrow Parties”. A par- 
tir de ahí, el grupo en pleno pasa a for- 
mar parte, en el cambio de década, del fe- 
nómeno teatral de La Negra Ester, que re- 
volucionó el teatro chileno y dio la vuel- 
ta al mundo de festival en festival. En 
1991, Los Tres —convertidos en un cuar- 
teto hecho y derecho— fueron directo a 
grabar un álbum debut que desde el pri- 
mer tema deja en claro el estilo del gru- 
po: “Somos tontos, no pesados”. 


DE HACERSE SE VA A HACER 

“Como buenos chilenos del sur que so- 
mos, nuestra música tiene un cierto con- 
cepto cazuela, que es muy simple: echas a 
la olla todo lo que ves”, dijo alguna vez Al- 
varo Henríquez. Si al escuchar nuevamen- 
te aquel lejano álbum debut —bautizado 
con el nombre del grupo y editado por el 
sello independiente Alerce, que editabalos 
discos de Pablo Milanés y Silvio Rodríguez 
con Pinochet aún en La Moneda— se pue- 
de sentir cómo la cazuela ya estaba lista 
para conquistar Santiago, el gran salto lle- 
gó recién con el tercer disco, La espada y 
la pared, de 1995. | 

Co-producido por la Sony argentina 
junto a la filial chilena, es el disco que in- 
cluye el hit con el que el grupo hizo his- 
toria: “Déjate caer”. Un tema que mere- 
ció comparaciones con Spinetta cuando se 
lo escuchó por primera vez en las radios 
argentinas, y que hizo que Fito Páez los 
invitase a participar de su concierto en Ri- 
ver, a fines de 1995. Pero cuando en una 
de sus primeras visitas porteñas debió ha- 
blar del rock argentino —un tema que cier- 
tamente no és el preferido de los grupos 
de rock chilenos, de Los Prisioneros en 
adelante, Henríquez eligió mencionar a 
Charly García. “Siempre me gustó su mú- 
sica. Cuando en los fogones todos toca- 
ban temas de Silvio Rodríguez y cosas así, 
yo pedía la guitarra para tocar Viernes 3 
AM”. Me gusta pensar que la voz de “Dé- 
jate caer” tiene mucho de su onda.” 


El paso siguiente para la canonización 
de Los Tres llegó con el Unplugged de 
MTV. Fueel primero realizado por un gru- 
po chileno, y no sólo eso: también fue el 
primer disco de un grupo de rock chileno 
post— dictadura que incluyó sin ningún ti- 
po de prejuicios una cueca como “Quién 
es la que viene allí”. “Es una versión no 
invasiva que sonó sin parar en las radios 
chilenas”, recordó el periodista Iván Va- 
lenzuela para la biografía póstuma del gru- 
po. “A Chile le falta su música; y si la tie- 
ne, está escondida. Hay pocos grupos de 
rock que han logrado hacer una cuestión 
completamente chilena, y Los Tres y Los 
Jaivas son los dos mejores ejemplos. Los 
Tres recuperaron las cuecas. No es que les 
sacaron la tierra de encima; se las apropia- 
ron, y las convirtieron en algo importan- 
te para una nueva generación.” Dentro de 
la discografía de LosTres, el mejor disco li- 
gado a las cuecas de los Parra es el entra- 
ñable Peíneta, una especie de Buena Vis- 
ta Social Club propio editado en 1998. 

En el punto más alto del éxito, Los Tres 
decidieron explotar hasta el fondo su ver- 
tiente popular y, después de las cuecas del 
Unplugged, armar su propia fonda. Fondas 
se llaman en Chile las grandes carpas que 
se arman durante las fiestas populares, 
donde la gente se reúne a beber y a zapa- 
tear cuecas durante un largo fin de sema- 
na. La fonda de Los Tres se llamó La Yein 
Fonda —al año siguiente hicieron La Piter 
Fonda-; allí se dieron el lujo de tocar to- 
das las cuecas habidas y por haber, acon- 
tecimiento que quedó debidamente regis- 
trado en un disco. 

El siguiente proyecto discográfico fue 
una salida de emergencia para una asfi- 
xiante popularidad. Musicalmente, Fome 
(1997) quizá sea el punto más alto de su 
carrera, pero es también el comienzo de la 
etapa final de la banda. Pese a que en el 
tema “Toco fondo” cantaban: “Creo en 
sordos/ soy del sur”. 


PROMES BIDET 
“Cuando estaba haciendo Fome, sentía 
que todo el mundo era mi enemigo, por- 
que lo que estaba haciendo era algo nue- 
vo”, declaró Henríquez para la biografía 
de Los Tres. “Para los Café Tacuba, Fome 
es el mejor disco del rock en español. Mi 
teoría es que el mal le ganó al bien; por 
eso los que están matando ahora, por so- 
bre Café Tacuba o Julieta Venegas, son 


Shakira o Enrique Iglesias. La maleza so- 
bre las flores.” 

Así como la inclusión de la cueca “Quién 
es la que viene allí” al final del Unplugged 
de MTV los convirtió para algunos en el 
grupo oficial de la transición democrática 
chilena, el poderoso, iconoclasta y sor- 
prendente repertorio de Fome terminaría 
echando prácticamente a Los Tres de Chi- 
le y llevándolos a probar suerte en Méxi- 
co. “Hago lo mejor para no ser el que era/ 
alos veintinueve, ¿quién no es/ frágil, do- 
liente, cínico y valiente?”, cantó Henrí- 
quez en “Feria verdadera”, uno de los me- 
jores temas del siguiente álbum de estu- 
dio del grupo, La sangre en el cuerpo, de 
1999. Fue el disco con el que Los Tres se 
jugaron definitivamente la suerte en el 
mercado mexicano. Y perdieron, tal como 
lo explica =sin anestesia— la biografía del 
grupo escrita por Enrique Symns, publi- 
cada el año pasado en Chile, un año des- 
pués de la edición de Freno de mano, el ál- 
bum en vivo que oficializó la separación. 

La idea del libro de Symns (y de Land) 
surgió del seno del grupo, pero algunos se 
arrepintieron de haberla sugerido apenas 
el contrato estuvo firmado. El escándalo 
suscitado por la publicación fue un ingra- 
to último acto en la historia del grupo. Re- 
trato de familia disfuncional que ilumina 
las historias siempre ensombrecidas por la 
estatura de un grupo de rock, La última 
canción nunca llega a hacerle justicia a la 
música de Los Tres. Muchas preguntas 
quedan picando luego de recorrer sus pá- 


“ginas. Pero la revelación de los entretelo- 


nes de la relación de cinco años entre Al- 
varo Henríquez y Julieta Parra “hermana 
de Angel, vinculada en secreto también 
con los otros dos integrantes del grupo— 
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explica mejor que ningún comentario mu- 
sical la verdad que subyace a la separación 
de la banda. “Hacer el libro fue mi idea, y 
fue el error más grande que he cometido”, 
declaró un enfurecido Henríquez el año 
pasado, en ocasión de la salida del álbum 
debut de su nuevo grupo, Pettinellis, que 
incluye un tema dedicado a Symns titula- 
do “No hables tanto”. “Mi error fue creer 
en un personaje así, o creer que iba a salir 
algo que hablase de música, que quedara 
en la historia. En vez de eso fue una des- 
pedida horrible.” “Realmente me da lo 
mismo lo que haya salido en ese libro”, de- 
claró por su parte Julieta Parra. “Ahora: sí 
pienso que me deberían dar parte de los 
derechos, porque siyo no estuviera ahí, no 
habrían vendido ni un libro.” 


EL AMOR DESPUES DEL AMOR 

“Estas cuatro canciones combinan un 
fetichismo por la música disco a través del 
rock, unas armonías vocales que recuer- 
dan a Los Plateros, sentimentalismo y al- 
gunos manierismos new wave. Pero no se 
preocupen por los detalles: las canciones 
son geniales.” Así define a Vale callampa 
el crítico Ben Ratliffen su lista de los me- 
jores diez discos del 2002, publicada na- 
da menos que en el New York Times. Una 
lista orientada hacia el jazz que encabeza 
Footprints Líive!, del cuarteto de Wayne 
Shorter, y que cierra Casa, el álbum de Jac- 
ques y Paula Morelenbaum con Ryuichi 
Sakamoto. Antes aparece el EP de los Ta- 
cuba. Es imposible no jugar a imaginar la 
cara de alivio de Henríquez, si es que lle- 
gó aleer el comentario. Después de la “ho- 
rrible despedida” del grupo, este orgullo- 
so epílogo tal vez funcione como antiáci- 
do después de la indigestión.(Al 
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pevociones Cerca de cincuenta años atrás, un adolescente 


judío, pelirrojo y enclenque entraba a un cine de Nueva York 


y sufría una verdadera revelación. La película era Un verano 


con Monika, de 
deslumbrado, 


; el espectador 
. Medio siglo después, el 


romance continúa. El director de Manhattan explica por qué. 


POR MARK KERMODE 
odo lo que sé de la “alta cultura” lo 
hs aprendí de la cultura popular. Es así. 
Nunca hubiera oído hablar de Hei- 
degger; de Kant o de Nietzsche si sus nom- 
bres no hubieran aparecido en esa canción 
brutal de los Monty Python que incluía el 
maravilloso pareado: “René Descartes era un 
borracho perdido / Bebo, luego existo”. Nun- 
ca hubiera leído Los hombres huecos de TS. 
Eliot si Marlon Brando no hubiera irrum- 
pido farfullando el poema en el momento 
culminante del Apocalypse Now! de Coppo- 
la (versión, por otra parte, de El corazón de 
las tinieblas de Conrad). Y jamás me hubie- 
ra conectado con las películas del autor sue- 
co Ingmar Bergman si mi comediante nor- 
teamericano favorito, Woody Allen, no se 
hubiera empecinado en salpicar sus pelícu- 
las y entrevistas con alusiones al maestro. 
Casi treinta años después de salir de la 
proyección de La última noche de Boris Gru- 
shenko con el ardiente deseo de leer Los her- 
manos Karamazov y ver El séptimo sello (lo- 
gré concretar sólo uno de los dos objeti- 
vos), sigo en deuda con Allen por haber- 
me llevado hasta Bergman. Es un legado 
que a Allen le cuesta aceptar. “En primer 
lugar, no puedo concebir que mis pelícu- 
las puedan llevar a nadie a ver las películas 
de Bergman”, dice Allen entre divertido y 
desconcertado, con esa manera perpleja de 
subestimarse que es su sello de fábrica. “Pe- 
ro si tuve alguna influencia en esa materia, 
tal vez sea porque fui uno de los primeros 
devotos de la obra de Bergman en Nueva 
York. Me sumergí en él con pasión, a una 
edad muy temprana, y en las muchas en- 
trevistas que concedí a lo largo de mi vida 
profesional, como actor y como director, 
siempre hablé de su obra y de su genio, y 
siempre invité a la gente a queviera sus pe- 
lículas. Tal vez en ese sentido haya hecho 
mi pequeña contribución publicitaria.” 
Es una “contribución” que Allen sigue 
haciendo al día de hoy. Al punto de que, 
embarcado en la campaña de lanzamiento 
de su última película, La maldición del es- 
corpión de jade, setomó su tiempo para vol- 


ver a la carga con Bergman. En una indus- - 


tria célebre por sus altos Índices de egocen- 
trismo —un síndrome del que Allen se ocu- 
pó prácticamente en todas sus películas, 
entre Stardust Memories y Hollywood En- 
ding, un gesto de nobleza tan explícito 
puede sonar como un acto de insólita de- 
licadeza, pero se trata de una deuda que 
Allen siempre reconoce con felicidad. En 
los años setenta, cuando Annie Hall ganó 
el Oscar a la mejor película, el propio Allen 
se encargó de señalar que la falta de músi- 
ca incidental de jazz —inédita en él— se de- 
bía en parte a cierta declaración de Berg- 
man en la que afirmaba que ponerles mú- 
sica a las películas podía llegar a ser un ac- 
to de “barbarie”. 

Luego vinieron las significativas colabo- 
raciones con algunos colegas de Bergman, 
desde Max von Sydow, que juega al ajedrez 
con la muerte en El séptimo sello y tiene la 
mejor línea de diálogo de Hannah y sus her- 
manas —hablando del Holocausto, el per- 
sonaje de Von Sydow dice: “La pregunta 
no es “¿por qué”. La pregunta es: Siendo 
como somos, ¿por qué no sucede más a me- 
nudo?””, hasta el iluminador Sven Nykvist, 
a quien Allen reclutó para filmar Otra mu- 
jer y Crímenes y pecados tras haberse des- 
lumbrado con su trabajo en películas co- 
mo Gritos ysusurros: “Es hipnótico: esa ma- 
nera de mover la cámara, de entrar y salir 
suavemente de esas habitaciones... Uno 
queda como hechizado”. 

¿Cómo empezó este largo romance? “Es- 
taba despidiéndome de la adolescencia 
cuando vi Un verano con Monika”, recuer- 
da Allen con auténtico afecto, “y La noche 
desnuda —cuyo título original era Aserrín y 
oropel—, y me di cuenta de que eran clara- 
mente superiores a las demás películas. Es 
como cuando un tipo con talento musical, 
un verdadero genio, sopla una trompeta o 
toca el piano: simplemente suena mejor 
que cualquiera, y la razón es esa “grandeza 
inefable, que no se puede definir.” 

“Al principio, Bergman dedicó ese nota- 
ble talento a poner en escena dramas y emo- 
ciones humanas; el resultado fue de una in- 
tensidad arrebatadora, sorprendente. Des- 
pués, en Las fresas salvajes, El séptimo sello 


y Elmago, consagró su enorme talento dra- 
mático no sólo a las emociones humanas 
—a las que, sin embargo, nunca perdió de 
vista— sino también a problemas filosófi- 
cos que para mí eran importantísimos. 
Bergman dramatizaba cosas que yo había 
leído en Kierkegaard, en Nietzsche: gran- 
des preguntas, preguntas existenciales. De 
pronto, un director de cine hacía películas 
que trataban esa clase de problemas y re- 
sultaban intelectualmente estimulantes, no 
pedantes sino entretenidas, en el mismo 
sentido en que un policial, o una comedia 
musical, o cualquier film liviano resultan 
entretenidos.” 

Ese sentido del “entretenimiento” es, se- 
gún Allen, el gran triunfo de las películas 
abiertamente filosóficas de Bergman. “El 
hecho de que tenga esa cabeza y ese inte- 
lecto y haga películas consistentes —pelícu- 
las con sustancia, filosóficas, profundas a 
un nivel humano-— eso es genial. Pero, pri- 
mero y principal, Bergman es alguien que 
entretiene. De modo que uno no ve sus pe- 
lículas como quien hace los deberes. No es 
como esas películas que uno oye decir que 
son geniales y después ya a verlas y dice: 
“Bueno, sí, es genial, seguro, pero me abu- 
rrí como una ostra”. Para nada. Las pelícu- 
las de Bergman son tan cautivantes como 
una película de suspenso o como el drama 
más intenso.” 

“Si querés gastar 10 dólares en una pelí- 
cula y lo único que querés es pasarla bien, 
yo te recomendaría que te olvidaras de los 
mensajes y los problemas que plantea Berg- 
man, y que simplemente veas sus películas 
para entretenerte. He hablado con gente 
que vio El mago, que nunca en su vida ha- 
bía leído a Kierkegaard ni tenía la menor 
idea de lo que estaba en juego en la pelí- 
cula. Y me decían: Guau, no sé de qué se 
trata, creo que Bergman simplemente la es- 
taba pasando bien, pero es una película tan 
cautivante... Me pasé toda la función sen- 
tado en el borde de la butaca”. Y creo que 
ésa es quizá su fuerza más grande.” 

En cuanto a su Bergman favorito, El sép- 
timo sello, que lanzó al mundo una repre- 
sentación de la Muerte —una horrenda se- 
gadora armada con una guadaña— luego 
masivamente parodiada, Allen concluye 
que la belleza de la imagen reside “en su 
simplicidad”. “Se ha hablado del enfrenta- 
miento con la muerte de tantas maneras 
distintas. Pero la eficacia de su dramatiza- 
ción y su sentido teatral son tan notables 
que te cortan el aliento desde que la pelí- 
cula empieza. Te chupa: es así de simple.” 

“Y el tema último, el debate existencial 
más profundo es: ¿existe Dios o no? Si Dios 
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no existe, ¿cómo hacemos para vivir, y qué 
podemos hacer? ¿Por qué las cosas no son 
lo suficientemente terribles como para pa- 
ralizarnos? Todas esas preguntas, profun- 
damente insolubles, por otra parte, Berg- 
man las explora con una enorme teatrali- 
dad. De modo que al final es como una 
buena cena, una de esas comidas que te de- 
jan muy satisfecho.” 

Es curioso, considerando la trayectoria 
cinematográfica del propio Allen, que pa- 
só delas comedias bulliciosas (Bananas, Ro- 
bó, huyó y lo pescaron) a indagaciones más 
filosóficas (Interiores, Septiembre, Crímenes 
y pecados), que la única zona de la obra de 
Bergman con la que Allen no se muestra 
tan efusivo sean sus “primeras películas, las 
divertidas”. Después de haber leído sesudas 
comparaciones críticas entre Comedia se- 
xual de una noche de verano y Sonrisas de 
una noche de verano (“Yo no veo ninguna 
comparación posible”), ¿cree Allen que 
Bergman pueda hacer comedias? “Bueno... 
si quiero una comedia, sé que hay mejores 
lugares donde encontrarla”, dice con una 
increíble impasibilidad. “Personalmente no 
creo que Bergman sea un maestro del hu- 
mor, o al menos no es eso lo que me inte- 
resa de él. Sonrisas de una noche de verano, 
que algunos consideran su “obra maestra có- 
mica, es un film encantador, muy cálido, 
pero no es mi preferido. El Bergman que 
prefiero es el que viaja por abismos oscuros 
y paisajes desolados, y el que toca temas te- 
nebrosos. Ése es, creo, el Bergman reputa- 
do, y el que sin duda ha hecho historia.” 
¿Y qué hay de esa cumbre, ahora célebre, 
en la que Woody e Ingmar se encontraron 
finalmente cara a cara? “Oh, comí con él 


una noche en Nueva York, en su suite de 


hotel, años atrás dice Allen sin darle ma- 
yor importancia— y tuvimos un par de lar- 
gas conversaciones telefónicas. Bergman no 
tiene nada que ver con esos genios exóticos 
y pretenciosos. Escomo todos los otros bue- 
nos cineastas que he conocido. Habla con 
el lenguaje de la calle, con la jerga de la gen- 
te que trabaja; habla de su trabajo en el ci- 
ne, de los problemas que tiene en los roda- 
jes, del público, los productores, la taqui- 
lla, de por qué tal cosa no funcionó bien 
allá y sí funcionó bien acá... No fue como 
visitar a Fu Manchú: no hubo gongs, na- 
die apareció vestido de negro y no habla- 
mos de ninguna de esas profundas pelícu- 
las mudas sobre la imposibilidad de comu- 
nicarse O de encontrarle un sentido a la vi- 
da. Nada de eso. Bergman es una persona 
vivaz, encantadora, vital, que tiene cosas 
muy divertidas que decir. ¡Fue una expe- 
riencia muy agradable!” 


POR RODRIGO FRESAN 


national Spy Museum de la ciudad de 

Washington (800 E Street, a pocos pa- 
sos de la sede central del FBI) hay fotogra- 
fías de una París bombardeada tomadas por 
palomas mensajeras. Uno las mira primero 
con admiración y enseguida con una sonri- 
sa al imaginar al sufrido entrenador de esas 
sufridas palomas, y enseguida cae en la in- 
teresante paradoja de que, por fin, exista un 
museo donde mirar todo aquello que hasta 
ahora no se podía ver. Aquí están las an- 
tigijedades y ruinas y nuevas fortificaciones 
de un planeta invisible súbitamente revela- 
do alos ojos del curioso que sólo podía ima- 
ginarlo a través de ficciones escritas y filma- 
das o a partir de la muy ocasional erupción 
verdadera en la que un espía era descubier- 
to y esposado. Y otra paradoja: el espía re- 
cién exíste para los otros cuando es descu- 
bierto; hasta entonces no es más que el ru- 
mor de un fantasma y a mí siempre me in- 
trigó que todo el mundo conozca a James 
Bond en sus aventuras, que ni siquiera se 
preocupe por cambiar de cara o de cocktail 
preferido. > 


U NO En la nueva película de 


Bond hay un momento absurdo y revela- 
dor: Bond entra casi desnudo y apaleado a 
un hotel de lujo, pide “la suite de costum- 
bre” a un obsequioso empleado, sube al 
cuarto, se afeita en cinco minutos y listo: 
ya es el 007 de siempre más que dispuesto 
a recibir a una hermosa masajista que re- 
sulta ser un arma mortal o algo así. Si de 
algo es culpable Fleming es de haber obse- 
quiado al oficio de espía con indiscrimi- 
nadas e insalubres cantidades de glamour 
—alcanza con comparar el modus vivendi 
de Bond con los de sus contrapartes más 
grises y realistas y, sobre todo, tanto más 
subterráneos de Greene o Le Carré— y do- 
tar así a la profesión de un atractivo que, 
seguramente, le costó la misión y la vida a 
más de un incauto. 


DOS “James Bond no sobrevivi- 


ría ni cuatro minutos ahí afuera”, dictami- 
na el coleccionista Keith Melton quien 
=junto al oficial retirado de la CIA Peter 
Earnest y el oficial retirado de los servicios 
secretos rusos Oleg Danilovich Kalugin, el 
estudio de arquitectos de museo Gallagher 
82 Associates, y los profesionales de la 
compañía Malrite (responsables también 
de la gestión y promoción de otros san- 
tuarios como el Rock and Roll Hall of Fa- 
me)— ha sido uno de los encargados de 


dar fondo y forma al Spy Museum. Siete 


E: el recientemente inaugurado Inter- 
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años de planificación y cuarenta millones 
de dólares de presupuesto para celebrar el 
verdadero oficio más viejo del mundo 
(pensar en esa serpiente satánica como to- 
po infiltrado en el Paraíso; pensar en aquel 
visible Caballo de Troya como el antepasa- 
do de este Aston Martin ahora invisible) y, 
también, la más internacional. Para las vi- 
trinas del Spy Museum han colaborado los 
servicios de espionaje de Estados Unidos, 
Canadá, Reino Unido, Israel, Alemania 
del Este, Unión Soviética, Checoslova- 
quia, Ucrania y Polonia. Todo ese mapa 
de ese otro mundo que está en éste —des- 
parramado a lo largo y ancho y alto de 


- UNA manzana y cinco viejos edificios pues- 


tos a nuevo— y lo que uno se pregunta, 
claro, es que si esto es lo que se puede 
mostrar, vaya uno a saber lo que sigue 
siendo clasificado, top-secret, mejor no 
enterarse. 


TRES “La misión del Interna- 


tional Spy Museum es la de educar al 
gran público sobre las artes del espionaje 
de un modo atractivo y dentro de un con- 
texto dinámico que facilite la compren- 
sión de su rol vital y de su impacto tras- 
cendente en nuestra Historia haciendo fo- 
co en toda la inteligencia humana puesta 
al servicio de la actividad de los espías”, 
anuncia el s¿te del Spy Museum. Y tal vez 
el encanto más importante del museo 
—más allá de toda la parafernalia— es la 
cantidad de grandes tramas que almacena. 
Aquí se repasan las siglas y misiones de 
grandes fantasmas desde los tiempos de 
Moisés hasta los tiempos en que Saddam 
asegura que los inspectores de la ONU 
son espías y Bush asegura que losestu- 
diantes extranjeros son espías y en alguna 
parte Osama Bin Laden se ríe mirando la 
CNN. Lo que nos lleva a pensar, errónea- 
mente, en que este museo —cuya idea ges- 
tora ocurrió circa 1995— consideraba ya, 
como suelen hacerlo los museos, a todo el 
asunto como parte de un pasado reciente 
pero pasado al fin en el que aquellos infla- 
mables años de la Guerra Ería fueron la 
Edad Dorada de un arte ahora en deca- 
dencia y con riesgo de extinguirse. Sin 
embargo el 11-S ha funcionado, también, 
como gran rejuvenecedor y allí vamos, 
otra vez: nuevas y kafkianas agencias de 
inteligencia, profesionales con permiso 
para matar, escudos de misiles, escándalo 
en Corea por la falta de respeto del nuevo 
Bond a ese país bicéfalo y tan caliente y, 
ay, la sospecha de que en los próximos 
años habrá que ir agregando nuevas alas al 
Spy Museum. Muchas. 


CUATRO “Los espías nun- 


ca se matan entre ellos. El espionaje termina 
en el momento exacto en que tienes que em- 
puñar una pistola”, dictamina el coleccionis- 
ta Melton y tal vez de ahí —leo en una revista 
de un diario español— que no haya muchas 
armas de fuego en el Spy Museum. Lo que sí 
hay lo que no decepcionará a nadie— es una 
avasallante cantidad de aparatitos e ingenios 
que incluyen desde greatest hits como la má- 
quina utilizada para quebrar el Código Enig- 
ma hasta piezas de “fajina” como telojes/cá- 
mara fotográfica y micrófonos/emisoras de 
radio en el taco de un zapato inglés y esos 
anteojos de patillas envenenadas a morder 
cuando te agarran para hacerte unas pregun- 
titas. Y como suele ocurrir con esa nueva 
forma de museología que emparenta el 
aprendizaje con el parque de diversiones— 


ahí están las cuidadas 7epros de los túneles 


bajo el Muro de Berlín, del laboratorio de 


Los Alamos donde Oppenheimer alumbró la 
Era Atómica, y el auténtico Aston Martin 
que manejó Sean Connery en Golafinger. 
Ahí están las rigurosas retrospectivas cinema- 
tográficas. Ahí están los cursillos y semina- 
rios especializados (que incluyen versiones 
infantiles para niños que quieran ser spy kids 
en las que se les enseña a disfrazarse). Ahí es- 
tá la posibilidad =un poco criticable pero 
muy graciosa— de adoptar identidades falsas 
previo examen por un oficial de recluta- 
miento (“¿Qué es lo que motiva a un espía y 
qué lo motiva a usted a ser espía? ¿Patriotis- 
mo? ¿Dinero? ¿Una situación complicada? 
¿Su propio ego?”, se interroga al voluntario- 
so) para luego ser adiestrado en la apertura 
de puertas para las que no tenemos llave, la 
observación y escucha de vecinos y el desci- 
frado de claves secretas. Ahí están las special- 


¡parties donde se te invita a ir representando a 


tu espía favorito donde, seguramente, abun- 
darán los 007, los Elint, los Austin Powers, 
los XXX y se extrañará así iría yo, al me- 
nos- al lacónico y cockney Harry Palmer de 
Michael Caine y, uh, ¿quién es esa Emma 
Peel junto a la barra? Y ahí están los grandes 
carteles que anuncian y advierten en cuanto 
a que el visitante es filmado todo el tiempo 
por cámaras de circuito cerrado tal vez te- 
niendo en cuenta aquello de que si el asesi- 
no siempre regresa a la escena del crimen, 
es más que probable que el espía más bus- 
cado no pueda evitar entrar por una de las 
puertas del Spy Museum, tomarse un café 
en el Spy City Café o almorzar en el Zola 
Restaurant, comprar algún souvenir en la 
tienda, y después salir de ahí saltando desde 
el tejado. Con la invalorable e imprescindi- 
ble ayuda de un hijito especialmente entre- 
nado, por supuesto. 


DECODIFICADA POR LOS ALIADOS DURANTE LA SEGUNDA GUERRA. 


“EL ENIGMA”, LA MÁQUINA ALEMANA CAPAZ DE CODIFICAR MENSAJES Y 


PALOMA CON CÁMARA: HÉROES DE LA 
PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


UNA MONEDA HUECA PARA TRANSPORTAR MICROCHIPS. 


Lio LM I0NAL 


PY 


Más información en www.spymuseum.org, 
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LA COMEDIA QUE BATE RECORDS 
EN TODO EL MUNDO 


3 chicas y 4 chicos que hablan 7 idiomas diferen 
viven juntos en un departamento 
durante un año que nunca olvidarán. 


Romain DURIS. Audrey "AMELIE" TATOU Cécile DEFRANCE 
| y 


UNA COMEDIA MUY DIVERTIDA Y EMOCIONANTE 
| SOBRE LA AMIS ,, 


Judith GODRECHE - Kevin BISHOP 
Féderico D'ANNA - Barnaby METSCHURAT 
Christina BRONDO - Christian PAGH 
Xavier DEGUILLEBON 

Wladimir YORDANOFF - Iddo GOLDBERG 


DIME SIDA 


auspicia 
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